

रास्ता इधर है.....



सपादक मंडल

- डा भीष्म साहनी
- शमशेर बहादुर सिंह
- राजीव सक्सेना
- डा विश्वनाथ त्रिपाठी
- केवल गोस्वामी
- राजकुमार सैनी
- श्याम कश्यप

चयन एव सयोजन

- केवल गोस्वामी
- राजकुमार सैनी
- श्याम कश्यप

राष्ट्रीय प्रगतिशील लेखक महासंघ का प्रकाशन
नयी दिल्ली

रास्ता इधर है.....

[विभिन्न कालखंडों के प्रमुख प्रगतिशील कवियों की प्रतिनिधि कविताएँ]

□

दिसम्बर, १९७८

प्रथम संस्करण

मूल्य साधारण संस्करण ५ ₹ एवं सजिल्द ८ ₹ मात्र

प्रकाशक

राष्ट्रीय प्रगतिशील लेखक महासंघ

मुद्रक

यू एज प्रिंटिंग प्रेस, रानी झांसी रोड, नयी दिल्ली ११

भावरण

□ सुरेश राजन

प्रमुख वितरक

पीपुल्स पब्लिशिंग हाउस,

रानी झांसी रोड नयी दिल्ली ११

AN ANTHOLOGY OF POEMS □ RASTA IDHAR HAI

भीष्म साहू द्वारा राष्ट्रीय प्रगतिशील लेखक महासंघ की ओर से

यू एज प्रिंटिंग प्रेस से मुद्रित एवं प्रकाशित ।

अनुक्रम

□ प्रस्तावना डा० भीष्म साहनी

□ यह सफलन

□ पहला खंड (समारम्भ)

| | | पृष्ठ |
|-----------------------------|------------------------------|-------|
| (१) केदारनाथ अग्रवाल | —कविता की जरूरत | ३ |
| (२) त्रिलोचन | —साच समझावर चलना होगा | ४ |
| (३) नागाजुन | —मैं तुम्हें अपना चुबन दूंगा | ६ |
| (४) शमशेर बहादुर सिंह | —नजरल के लिए | ८ |
| (५) राजीव सबसेना | —सुरग के पार | १२ |
| (६) मोहन श्रीवास्तव | —एक उमड़ता सैलाव | १३ |
| (७) कुमारेंद्र पारसनाथ सिंह | —चवरी | १४ |
| (८) विश्वनाथ त्रिपाठी | —पाक में खेलते हुए बच्चे | १७ |
| (९) केदारनाथ सिंह | —पूरुभास | १८ |

□ □ दूसरा खंड (विकास)

| | | पृष्ठ |
|--------------------|------------------------|-------|
| (१) घूमिल | —लोहसाम | २१ |
| (२) विजेन्द्र | —अपने प्रिय कवि के लिए | २३ |
| (३) मलय | —रचना कम का स्वाद | २५ |
| (४) जुगमन्दिर तायल | —कविता का अर्थ | २८ |
| (५) कुमार विकल | —यह सब कैसे होता है | २९ |
| (६) सीलाधर जगूडी | —पाटा | ३२ |
| (७) ऋतुराज | —उडान | ३३ |
| (८) श्रीहृष | —नया मोर्चा | ३५ |
| (९) श्रीराम तिवारी | —वापसी | ३७ |

□□□ तीसरा खंड (स्वल्पान्तर)

| | पृष्ठ |
|-----------------------|-------------------------------|
| (१) कहेया | —मेरी पार्टी ४० |
| (२) धलभ थीराम सिंह | —जिन्दाबाद इतलाब ४२ |
| (३) मानसिंह राही | —चल अवाम के लखर घल ४४ |
| (४) रमेश रजक | —हडताऊ का गीत ४५ |
| (५) मुशी | —राह आगे घुलेगी ४६ |
| (६) चचल चौहान | —पन पुरुष के प्रति ४७ |
| (७) इब्बार रबी | —झुगी वालों का गीत ४८ |
| (८) खगेद्र ठाकुर | —दद का समुदर ५० |
| (९) अजय तिरारी | —माक्स के प्रति ५२ |
| (१०) भारत भारद्वाज | —एक विश्वास की हत्या ५३ |
| (११) मोहन थोत्रिय | —नवसाभ्राज्यवादियों के नाम ५४ |
| (१२) देवेद्र उपाध्याय | —आदमी का दद ५६ |

□□□ चौथा खंड (गुणांतर-१)

| | पृष्ठ |
|-----------------------|---------------------------|
| (१) वेणु गोपाल | —बात सिफ इतनी है ५६ |
| (२) ज्ञानेश्वरपति | —अपना बघवा ६१ |
| (३) मोहदत्त | —वापसी ६३ |
| (४) अशोक चक्रधर | —ठेकेदार भाग लिया ६५ |
| (५) पकज सिंह | —हम इतिहास के बेटे हैं ६७ |
| (६) अरुण कमल | —यात्रा ६८ |
| (७) बालोक घन्वा | —मैं केवल एक जल-आकार ७० |
| (८) चंद्रभूषण | —बाढा ७१ |
| (९) उदय प्रकाश | —इनकलाब ७३ |
| (१०) श्यामसुंदर मिश्र | —खतप्रवाही मोड़ ७६ |

□□□□□ पाचवां खंड (गुणांतर-२)

| | | पृष्ठ |
|-----------------------|----------------------|-------|
| (१) नीलकण्ठ | —खडहर के बारे में | ७६ |
| (२) वरयाम नेगी | —अकाल | ८३ |
| (३) प्रणय रजन | —वे जो भागे निकल गये | ८४ |
| (४) दिवक रमेश | —फसल का गीत | ८५ |
| (५) अक्षय उपाध्याय | —कविता के इद गिद | ८७ |
| (६) चारुमित्र | —सनाटा बोलता है | ८८ |
| (७) गोविंद श्रीवास्तव | —बोल्गा से गगा तक | ९० |
| (८) राजेश जोशी | —जाड़े की रात | ९३ |
| (९) प्रभाती नौटियाल | —जगली मुर्गे से | ९४ |
| (१०) सुरेश शर्मा | —निर्णायक वक्त | ९६ |

और अन्त मे

| | | पृष्ठ |
|----------------------------|------------------------------|-------|
| □ केवल गोस्वामी | —पटाक्षेप | ९९ |
| □ राजकुमार सैनी | —साथ साथ | १०२ |
| □ श्याम कश्यप | —एक कविता शैली के लिए | १०४ |
| □ हिंदी की प्रगतिशील कविता | एक पुनर्विचार—डा० कमलाप्रसाद | १०७ |

यह संकलन

संग्रह को 'रास्ता इधर है' का नाम दिया गया है। यह कौन सा रास्ता है और किस दिशा में जाने वाला रास्ता है? आज के जमाने में कौन छाती पर हाथ रखकर कह सकता है कि इस रास्ते पर चलोगे तो अपनी मजिल तक पहुँच जाओगे। आज कल रास्ते भी बहुत हैं और रास्ता दिखाने वाले भी बहुत हैं और कौन जाने, रास्ता दिखाने वालों के सामने मजिलें भी अलग-अलग हैं फिर क्या इस संग्रह का शीपक किसी छिपे दम को व्यक्त नहीं करता?

'रास्ता इधर है' शब्द किसी कवि की कलम से निकले शब्द हैं, जिसके दिल की तड़प, अपने बाहर की किसी व्यापक तड़प से मिलकर उस रास्ते का भास पाती है जिस पर चलना उसके लिए अनिवार्य सा हो चला है। यो तो यह रास्ता नया नहीं है और केवल आज का भी नहीं है। सहस्री शताब्दियों से, जब से इंसान ने इतिहास में कदम रखा है वह अपनी मुक्ति के लिए, अपने अस्तित्व को साधक बना पाने के लिए, अपने समाज में से अन्याय और असमानता को दूर कर पाने के लिए इसी रास्ते पर चलता आया है। और इसी रास्ते का सकेत कवि बार बार करता रहा है। यह रास्ता जीवन की कोख में से ही निकलता है, उस सघन की कोख में से जिसमें इंसान एक बेहतर सत्ता की सृष्टि कर पाने के लिए जूझता है। इस तरह यह रास्ता उस सघनमय जीवन का ही रास्ता है जिसमें आज हमारे देश के लाखों करोड़ों अपहृत लोग जूझ रहे हैं, उन्ही का रास्ता कवि का रास्ता है, उन्ही की पदचाप कवि की

कविताओं में गूँजती है, उसी से वह उत्प्रेरित और अनुप्राणित होता है, वही उसकी कविता का सम्बल बनती है और वही उसका पथ निर्देश भी करती है।

आज की विपमताओं का विकराल रूप किसी से छिपा नहीं है। जहाँ हरिजनो को जिंदा जलाया जाये या नदी में जिंदा डुबो दिया जाये, जहाँ लाखों लाख बेरोजगार शहरो और कस्बों की सड़को पर धूमें, जहाँ सूखा और बाढ़, हर साल किसी महामारी की तरह आयें, और उनके सामने बस्तिया और गाँव उजड़ते चले जायें, जहाँ बाला घन इतना प्रबल हो उठे कि देश की सरकार भी उसके सामने खम खाये, और उधर, बड़े-बड़े शहरो में गगनचुम्बी भवन और इमारतें उठ रही हों, और सड़को पर बढ़िया से बढ़िया कारें घूमती फिरें, तो कोई भी संवेदनशील कवि इनसे अछूता नहीं रह सकता। अगर वह उन विपमताओं की बात करता है जो आस-पास के जीवन में उसके लिए असह्य हो उठी हैं, और अपना दृढ़ वह आपके साथ घाटना चाहता है तो वह सचमुच आपके प्रति अपना कतव्य निभा रहा है, आपके प्रति भी और अपनी कला के प्रति भी।

इस सप्रह में हमारे हिंदी जगत के जाने माने कवियों की हाल की लिखी कुछ कविताएँ सप्रहीत हैं। यह पुस्तक एक और बात की ओर भी हमारा ध्यान दिलाती है, कि देश के राजनीतिक जीवन की उठक-पटक में प्रगतिशील कवि की नजर अपनी कला के प्रति तथा जन जीवन के प्रति घुघलायी नहीं है, उसकी नजर बराबर इस वगगत समाज के भीतर पाये जाने वाले अतद्वन्द्वों, और सचप के प्रति लगी रही है और उसी को वह निष्ठा के साथ आकृता रहा है, उसे वाणी देता रहा है।

बहुत दिन के बाद प्रगतिशील लेखक सघ की ओर से ऐसा एक प्रयास किया जा रहा है। पाठकों तथा बुद्धिजीवियों ने इस प्रयास का स्वागत किया है, यह इस बात से भी जाहिर हो जाता है कि छपने से पहले ही हमारे पास सैकड़ों प्रतिपों के लिए आडर पड्डुव चुके हैं। हमें पूर्ण आशा है कि इस प्रकार के प्रयास भविष्य में भी सम्भव होंगे, और कविगण से उनका अमूल्य सहयोग मिलता रहेगा। एक दूसरे को समझने, अपनी भूमिका को पहचानने और मिलकर उस साम्ने दायित्व को निभा पाने की दिशा में, इस प्रकार के प्रयास एक शक्तिशाली मंच का काम दे सकते हैं।

□ भीष्म साहनी

महासचिव,

राष्ट्रीय प्रगतिशील लेखक महासघ

□ निराशा

जल्द जल्द पैर बढाओ, आओ, आओ !

आज अमीरो की हवेली किसानो की होगी पाठशाला,
घोबी, पासी, चमार, तेली खोलेंगे अन्धेरे का ताला,

एक पाठ पढ़ेंगे, टाट बिछाओ !

यहाँ जहाँ सेठ जी बैठे थे वनिये को आस दिखाते हुए,
अनेक ऐंठये ऐंठे थे घोखे पर घोखा खाते हुए,

बैक किसानों का खुलाओ !

सारी सम्पत्ति दश की हा, सारी आपत्ति देण की बने,
जनता जातीय बश की हो, वाद से विवाद यह ठने,

नाटा काटे से कढाआ !

□ भुक्तिबोध

भुक्त पर क्षुब्ध बारदी धुए की झार आती है

व उन पर प्यार आता है

कि जिनका तप्त मुख

सबला रहा है

धूम लहरा मे

कि जो मानव भविष्यत्-युद्ध में रत हैं,

जगत् की स्याह सडका पर ।

कि मैं अपनी अघूरी दीघ कविता में

सभी प्रश्नोत्तरी की तुग प्रतिमाए

गिरा कर तोड देता हू हथोडे से

कि वे सब प्रश्न कृत्रिम और

उत्तर और भी छलमय,

समस्या एक—

मेरे सम्य नगरो और ग्रामा मे

सभी मानव

मुखी, सुन्दर व शोषण मुक्त

बच हो गे ?

कि मैं अपनी अघूरी दीघ कविता में

उमग कर,

जम लेना चाहता फिर से

कि व्यक्तिवातरित होकर,

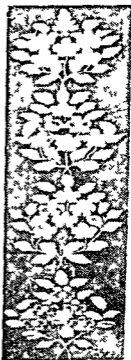
नये सिरे से समझना और जीना

चाहता हू, सच !!

□ पहला खंड

समारम्भ
[दिशा, दृष्टि और प्रस्थापन]

- केदारनाथ अग्रवाल
- त्रिलोचन
- नागार्जुन
- शमशेर बहादुर सिंह
- राजीव सक्सेना
- कुमारेन्द्र पारसनाथ सिंह
- विश्वनाथ त्रिपाठी
- मोहन श्रीवास्तव
- केदारनाथ सिंह



□□□ “कला के सम्बन्ध में पत्र में क्या लिखूँ ? उसके विकास और सौन्दर्य की बातें लाखों तरह की हैं—एक देखिए—

कोई न छायादार
पेड़, वह जिसके तले बंठी हुई स्वीकार,
श्याम तन, मर बधा यौवन,
नत नयन, प्रिय कम रत मन
गुरु हथौडा हाथ, करती बार बार प्रहार—
सामने—तरु मालिका—अट्टालिका, प्राकार ।

यहाँ सीधा वर्णन होने पर भी, हथौड़े की चोट पत्थर पर पड़ने पर भी, देखिए किस तरह अट्टालिका पर पड़ती है । लेखक के वर्णन—प्रकार के कारण और निर्देश से । वह जहाँ बंठी है वह पड़ छायादार नहीं है और अट्टालिका तरु-मालिका है ।—अट्टालिका भी तरुमालिका है, फिर आदमी कितनी छाह में है ! “मैं तोड़ती पर्यर”—अत का स्वभावतः समझ में आ जाएगा—“मैं तोड़ती पर्यर हृदय ।”

□ सूयकांत त्रिपाठी ‘निराला’

(जानकीवल्लभ गार्गी को लिखे गए एक पत्र से)

□□□ “ वाक्य का उत्कर्ष केवल प्रेम भाव की कोमल व्यञ्जना में ही नहीं माना जा सकता जैसा कि टालस्टाय के अनुयायी या कुछ कलावादी कहते हैं । मोघ आदि उष और प्रचंड भावों के विधान में भी, यदि उनकी तह में वर्णा भाव अक्षय रूप में स्थित हों पूरा सौन्दर्य का साम्राज्य होता है । स्वतंत्रता के उमर उदय, और परिवर्तनवादी धर्मों के महावाक्य The Revolt of Islam (* रिवाल्ट आफ इस्लाम) के नायक नायिका अत्याचारियों के पाम उपर्येन दन वाले गिरगिटान वाले, अपनी साधुता, महान शक्ति और धर्म वक्ति का चमत्कारपूर्ण प्रकट करन वाले नहीं हैं । वे उत्साह ही उमर में प्रचंड वेग से युद्ध क्षेत्र में बदन दान पाण्ड, सोर पीटा और अत्याचार दन पुनीत त्राप के गान्धिर तज में तमनमान वाले, भय या स्वायत्त आनन्दियों की गवा स्वीकार करन वाला के प्रति उदेश्य प्रकट करन वाले हैं । ”

□ आचार्य रामचन्द्र शुक्ल

कविता की जरूरत

□ केदारनाथ अग्रवाल

धंधेरा फाड़ कर

राज को तिरोहित कर देने का काम नहीं

बरन्

सृष्टि की समग्रता को

धूप के पारदर्शी भाइने में

उजागर कर देने का काम भी

सृजन करता है ।

और ऐसे ही

समय और साहसी सूरज को

—उसके ताप-दाप और प्रकाश के साथ—

दागों में बिम्बित करने का साथक काम

कविता करती है ।

जो आदमी की बनायी हुई—

उसो की सही पहचान होती है

और उसी की

सम्पृक्तता और सम्बद्धता का

सारगर्भित मौलिक वयान हाती है ।

दिक् और बला काव्य भी जिसमें

समाहित रहते है—

मानवीय निरंतरता में

प्रगल्भित और प्रवाहित रहत हैं

इसीलिए तो

आदमी को कविता की जरूरत है

और कविता को

आदमी की जरूरत है ।

(जनशुभ)

सोच-समझ कर चलना होगा अगति नहीं जीवन लक्षण का

□ त्रिलोचन

□ १ □

परिवतन होते रहते है
उह न रोक सका है कोई
परिवतन की शक्ति अतुल है
उसे न बाध सका है कोई
तुम परिवतन की गति समझो
तुम परिवतन को पहचाना
तुम परिवतन को अपना कर
विश्व बना लो अपने मन का

□ २ □

श्रव तक जो होता आया है
उसमे जन सम्मान नहीं है
उसमे मानव को मानव के
सुख दुख का बुद्ध ध्यान नहीं है
उससे व्यक्तिवाद पनपा है
उससे पूजीवाद हुआ है
इहे नष्ट कर शोषित मानव,
शाप काट दो जग जीवन का

□ ३ □

अब बुद्ध ऐसी हवा चली है
जिससे सुप्त जगत जागा है
जिससे कम्पित जीण जगत ने
आज मरण का वर मागा है

सतको बहुत जल्द दफनाया
नवयुग के जन आगे आओ

नव निर्माण करा तुम जग का
जीवन का, समाज का, मन का

□ ४ □

यह सङ्घाति काल आया है
हम इसका कुछ लाभ उठाए
आज पुरानी निर्बलता की
जगह शक्ति नूतन बैठाए

आख खोल, बन कर तटस्थ
निष्क्रिय दशान का समय नहीं है
आज हमारी एक-एक गति पर
निभर भविष्य जीवन का

□ ५ □

विगुल बजाओ और बढ चलो
यह सम्मुख मैदान पडा है
मानवता के मुक्ति दूत तुम
कौन तुम्हार साथ अडा है

यह सघप-काल आया है
आई जय-यात्रा की बेला
तुम नूतन समाज के स्रष्टा
पग ध्वनि से गजन जीवन का

□ ६ □

जीवित मानव महिमा तुम से
तुम मानव जीवन के धर्ता
तुम मानव-जीवन के वर्त्ता
तुम मानव-जीवन के हर्ता

विपुल शक्तिया के निधान तुम
अपमानित जीत धरती पर
अपना शक्ति प्रकाश दिखा दो
क्षय कर श्रत्याचार अनय का

श्रमिक कृपक नोगो वह अमत
जो फल है जीवन मयन का ।

मैं तुम्हें अपना चुम्बन दूंगा

□ नागार्जुन

तुम उनकी साजिशों को खत्म कर दोगे
तुम प्रवचना की उनकी कुटिल चालों का अन्त कर दोगे
हत्याएँ करने-करवाने की—
धुपचाप जहर घोलन धूलवाने की—
कारागार की नाटकीय कोठरियों में
मानवता को गलाने गलवाने की—
यानि, उनकी एक-एक साजिश को
तुम खत्म कर दोगे
हमेशा हमेशा के लिए !

मैं तुम्हारा ही पता लगाने के लिए
घूमता फिर रहा हूँ
सारा सारा दिन सारी-सारी रात !
आगामी युग के मुक्ति-सैनिक कहा हो तुम ?
निपीडित शोषित मानवता के उद्धारक, कहाँ हो तुम ?
आओ, सामने आओ बेटे !
मैं तुम्हारा चुम्बन लूँगा
मैं तुम्हें अपना चुम्बन दूँगा

मैं तुम्हीं को अपनी यह शेष आस्था अर्पित करूँगा
मैं तुम्हारे ही लिए जियूँगा, मरूँगा
मैं तुम्हारे ही इदगिद रहना चाहूँगा
मैं तुम्हारे ही प्रति अपनी बफादारी निभाऊँगा
आओ, खेत मजदूर और भूमिदास नौजवान
आओ, खदान-श्रमिक और फँकट्टी चकर नौजवान
आओ, कैम्पस के छात्र और फँक्लिटियों के नवीन प्रवीण प्राध्यापक

हा, हा, तुम्हारे ही अदर तैयार हो रहे हैं
आगामी युगो के लिबरेटर

आओ भई, सामने आओ !
मैं तुम्हारा चुम्बन लूंगा
मैं तुमसे एक एक का सिर सूघूंगा
आओ भई सामने आओ !
मुझ पगलैट के साथ बातचीत करो
हसो खेला मेरे साथ
मैं तुम्हारी जूतिया चमकाऊंगा
दिल बहलाऊंगा तुम्हारा
कुछ भी करूंगा तुम्हारे लिए
मैं तुम्हें अपना चुम्बन दूंगा

(उत्तराद्ध—६)

नज़रुल के लिए

□ शमशेर बहादुर सिंह

—क्या देखते, जाने क्या सोचते
स्वत अनजाने ही
तीन देशों के एक साथ नागरिक
तीन दशों की विप्लवी
एकता में कही
चित्त बसाये
हमारे लिए तीन
जो तुम्हारे लिए एक
मौन शांति दृष्टि से
क्या अवलोकन करते
जाने क्या अवलोकन करते
कौन सी कविता लिखते
किस नय वास्मिक विद्रोह, और
निर्माण की !

“ आकाशे दामामा बजे ”
विद्रोही !

क्या अब भी दामामे बज रहे हैं
—और किस आकाश में
किन किन धरतियाँ के ऊपर
मानव हृदयों में
दमामे बज रहे हैं ? !

“चल ! चल ! चल !” गुन गुन,
शुन !

वह शोकगीत के दमामे हैं गायद
मगर उनकी छाँट कसी कड़ी है,
विद्रोही !

न, न, न !
वो शोकगीत के न होंगे,
विजय के ही होंगे निरंतर
सदा की तरह !
क्या तुम बोल न उठे
यकायक कभी ?
इतना कुछ हो गया
दुनिया में
हीराशिमा नागासाकी ही नहीं
पूरा वियतनाम
पूरा चीन
पूरा अफ्रीका
पूरी अरब दुनिया
—ये सब

मानव चेतना के इतिहास में
व्याप्त हो गया
हम अपनी सास में
इन सबको जीत है !
और तुम ? !
युद्ध समाप्त हुआ
जिसमें से और
भीष्मतर युद्ध
आरंभ हुए,
परिचम का दानवी रूप
प्रकट हुआ,
तीसरी दुनिया न जन्म लिया

और भावों राती ।
 चहूँदियो धरवा ईसाइया
 की आने वाली क्यामत
 अभी पट तो नहीं पडी है
 इस धरती के सर पर,
 मगर इसी विस्फोट के लिए
 प्राण पत्र से
 अमरीका
 निरंतर अर्हनिंग
 घोर अभ्यास कर रहा है ।
 तुम्ह सबर नहीं ?
 तुम अपने

अपने गुदर
 विद्रोही अवचेतन में

कौन मे महाकाव्य की
 मूक रचना करते रह
 नज़र,

जा तीनों दुनियाओ के
 उत्तुगतम धपडे तुम्हें
 उठा नहीं पाय
 तुम्हारी सहज समाधि से ?
 अब तुम उसी
 मूक महाकाव्य के साथ
 हमारी सबकी

प्यारी धरती में
 सहज ही समाधिस्थ
 हा गये हो
 धरती का अपनी
 चेतना से
 अधिक उबरा
 करने ।

नहीं जानता अभी
 इतिहास मे क्या क्या
 गुल खिलेंगे

दायी ओर से, बायी ओर से,
 कि ओर उनके बीच से ।
 गुल

तूफानों से भीगे
 और बड़े गुट्ठल और बड़े
 जैसे मध्य अमरीका
 के बयावानों में होते हैं
 बौब्टाई
 बड़े नसों वाले बंबटस
 रग विरगी
 कठोर बाटेदार
 मुल और हरे और सफेद
 धार हीरे-नीलम-से
 निगंध चमत्कार से ।
 और गुल

देशों देशों के
 आगावाँ को
 अपनी सुगंध से भरत बनाते हुए
 सुगु गुलाब का
 एक उभरता दरिया
 सुगु गुलाबों के सिधु मुल
 उल्लास से तमतमामे हुए
 आनन्द में नहाय हुए
 अनेक ऊर्जाओं को

हारमनी से सगीतमय,
 माना
 अपने नत्य दाल से
 प्यारी मासूम
 धरती का
 उद्वेलित किय हुए
 दूर तक गुलाबों का
 एक और छारहीन दरिया
 भरे नज़रुल ।

तुम हमारे बीच में

थे न अब तक
 —मगर हमे तो
 अब पता चला
 कि तुम हमारे ही बीच मे
 थे अब तक
 तुम्हारी अतिशय अतिशय
 मध्यम गुमसुम
 तुम्हारा घात महावाक्य
 हमे बेमालूम तौर से
 —अपना साम जैसे
 सहज संगीत मे
 लिए हुए था
 अब तक
 और अब भी
 क्या कोई अन्तर आ गया है ?
 गौर से देखो
 अनुभव करो
 क्या कोई अन्तर
 आ गया है ?
 जहाँ तुम थे
 अब भी वहाँ हो
 इस मौन मे
 अजब एमधाम
 —एो यट पहले नहीं !
 एसा भूकता मे
 एह अजब बर
 तुम्हारे युगयुगीन
 विद्रोही तरान
 —जो अभी से पहले
 इतनी आबन्ताय
 लिए हुए नहीं थ
 याद है, याद है, याद है
 गुरदेव मे कहा था ?
 भाई नजरान !

तुम्हारे विद्रोही सग्रह की
 पहली ही कविता को
 मैं लगातार तीन दिन तक
 पढता रहा
 और उसी से
 मेरे जिन गीतो ने
 जन्म लिया है
 उन्हें ही तुम्ह
 इस कारागृह में भेंट देने के लिए
 स्वयं तुम्हारे सम्मुख
 आ खड़ा हुआ हूँ
 इहे स्वीकार कर
 मुझे धन्य करो !
 तुम एशिया की महाकवि हो
 भाई !"
 और तुमने क्या कहा था,
 याद है ?
 "गुरुदेव,
 तुम मच्चमुच गुरुदेव हो !"
 एक मह
 बाहर

कहा

बहुत

बहुत

निरंतर बजता हुआ
 मैं तुम्ह सुनता हूँ
 और देखता हूँ
 सरो की नोकीली वाली हरी कतारों
 में—

जहाँ भी घान का कोई
 एक दाना है, वहाँ—
 जहाँ भी कोई बात
 “शोनार” और “शोणित” से
 शुरू होगी
 वहाँ तुम हो
 अचल
 सर झुकाये
 एकटक सामने से
 देखते

न देखते हुए
 मूक मौन मुखर
 तीनों भौतिक देशों
 की आंतरिक एकता में
 मुखर अचल मूक
 लबबत अशीपवत
 तीनों दशों के युद्ध
 वैमनस्य
 नाना योजनाओं के
 परे हद, अचल,
 एक रूप जसे कि
 हा अल्लाह एक है
 जैसे कि
 उसकी मखलूक
 यह प्यारी दुनिया
 हम-तुम एक हैं ।

इस एकता को
 अपनी भवों में उठाये
 अपनी आँसों में

एक पवित्र सपने की तरह आजे
 बँठ हो
 अब भी बैठे हो
 हमारी आँसों के सामने

हमारे हृदय आज
 दावा की उस
 पावन धरती पर
 श्रद्धा और प्रेम के
 फूल बन कर
 अर्पित हो रहे हैं
 चारा और से
 आ

कविमनीषी ।
 ओ हमारी
 सोने की मिट्टी के
 प्राण ।
 ओ हमारे प्राणों के
 अमर विद्रोही ।
 और हमारी विश्व शांति के
 अमर समायोजक ।
 —जो मौन मूक और
 भुलाया हुआ सा है
 वही
 हमारे साथ
 सास लेता भी रहा है
 हम भी उसके साथ
 बराबर निरंतर
 सांस लेते रह रहे हैं
 और अब भी
 उसकी सास
 हमारी सास में
 इतिहास बनती हुई
 चल रही है ।

(जनयुग)

५१ अब तक
 —मगर हम तो
 थक पाए पला
 कि तुम हमारे ही बीच में
 ५ अब तक
 गुलामी अतिथय अतिथय
 मध्यम गुमगुम
 गुलामी का महाकाव्य
 हमें थकावुम तोर न
 —अपना गांग जंग
 गहर गरीब में
 लिए हुए था
 थक गए
 धीरे धीरे भी
 क्या को अंतर था क्या है ?
 और तो क्या
 अनुभव क्या
 क्या को अंतर
 था क्या है ?

तुम्हारे विद्रोही सग्रह की
 पहली ही कविता का
 मैं समाचार तीन दिन तक
 पढ़ता रहा
 और उसी से
 मेरे जिन गीतों न
 जन्म लिया है
 उन्हें ही तुम्हें
 इस बातका मैं भेंट देने के लिए
 स्वयं तुम्हारे सम्मुख
 आ गया हुआ हूँ
 इन्हें स्वीकार कर
 मुझे धन्य करा ।
 तुम एतिया की मतागणित हो
 भाई !
 और तुम्हें क्या कहा था,
 याद है ?
 तुम्हें,
 तुम मधुसूत तुम्हें हो !

निरतर वजता हुआ
 मैं तुम्ह सुनता हूँ
 और देखता हूँ
 सरा की नोकीली काली हरी कतारों
 में—

जहाँ भी धान का कोई
 एक दाना है, वहाँ—
 जहाँ भी कोई बात
 “शोनार” और “शोणित” से
 शुरू होगी
 वहाँ तुम हा
 अचल
 सर झुकाये
 एकटक सामने से
 देखते

न देखते हुए
 मूक मौन मुखर
 तीनों भौतिक देशों
 की आंतरिक एकता में
 मुखर अचल मूक
 लबबत अशीपवत
 तीनों देशों के युद्ध
 वैमनस्य
 नाना योजनाओं के
 परे हड़, अचल
 एक रूप जैसे कि
 हा अल्लाह एक है
 जैसे कि
 उसकी मखलूक
 यह प्यारी दुनिया
 हम-तुम एक हैं ।

इस एकता को
 अपनी भवों में उठाये
 अपनी आँखों में

एक पवित्र सपने की तरह आँजे
 बँठे हो
 अब भी बँठे हो
 हमारी आँखों के सामने

हमारे हृदय आज
 ढाँका की उस
 पावन घरती पर
 श्रद्धा और प्रेम के
 फूल बन कर
 अर्पित हो रहे हैं
 चारों ओर से
 ओ

कविमनीषी ।
 ओ हमारी
 सोने की मिट्टी के
 प्राण ।
 ओ हमारे प्राणों के
 अमर विद्रोही ।
 और हमारी विश्व शांति के
 अमर समायोजक ।
 —जो मौन मूक और
 भुलाया हुआ सा है

वही
 हमारे साथ
 सास लेता भी रहा है
 हम भी उसके साथ
 बराबर निरन्तर
 सास लेते रहे हैं
 और अब भी
 उसकी सास
 हमारी सास में
 इतिहास बनती हुई
 चल रही है ।

(जनयुग)

सुरंग के पार

□ राजीव सबसेना

भेडिया की जमात का साक्षात् भय सड़ा कर हमारी सुरक्षा की
छातिर एक शातिर नायिका ने यकायक बीस बीस मशालो से
भौंचक चकाचौंध कर हमें रेत ठेल दिया एक अधी सुरंग में
जहा चीत्कारो के चीखो के जगल मे मशालें बन गयी थी
काली काली डायनें और भास पक रहा था कानूनी कडाहो मे

तुम कहा ये वह कहा था मैं कहा था क्या पूछें क्या पूछें
सभी को पता है कि हम सब एक सुरंग मे खडे थे जाल म या जेल में
कुछ भरमाये कुछ शरमाये कुछ धवराये कुछ चकराये
और अंधे अंधेरे मे टूट पडे हम पर देशी और विदेशी
डायनो के दाँत नख बहराये से मौन मे हमें सुनायी दी
अपने ही रक्त की चुप चुप चप चप-गडप गप घावाजों
अपनी ही हड्डियो की कट-कट चटक-गटक और हमने महसूस
कि आपात काले आखा से अविश्र दख पाता ह आदमी अपने कानो से
कानो से अधिक सुनता है अपने जनवनाते तन स और तन से वही अधिक
यत्रपाए महसूसता है टीसते ज्ञान बाध से और सूक्ष्म ज्ञान बोध
क्वच ही नही है सुरक्षा का साधन है युद्ध मे विजय का निर्णायक

वे डायने समझती थी हमे भेड बकरिया पालतू और फालतू
हम बताना पडा राशनी जबडा को तोड कर उनका एक सच्चाई
कि हम है मनुष्य और शक्ति है हमारी दुदमनीय और अजेय
खेता मे उपजती और कारवानो म तपती इस्पाती भुजाओ मे
और खूनी जबडो को ताडने का नाम है राशनी रोशनी राशनी
और इस राशनी की रक्षा जरूरी है आख की पुतली जैसी

मित्रो मत भौंचक खडे रहो भौंचक इस रोशनी मे द किरणें स्वय अपने
कलेजे मे ही फूटी थी जब हमन ताडे थे वे खूनी जबडे
और इस रोशनी का श्रेय लेते हुए आड मे खडी है नोय और अज्ञेय
भेडिया की जमात फिर साक्षात् गाया और बकरिया के भेष मे
और फिर चढा रह ह वे बडे बडे साजिगा के षडाह अपनी मादो मे
फिर इस रोगनी की रक्षा जरूरी है आख की पुतली जैसी

(जनपुग)

एक उमड़ता सैलाब

□ मोहन श्रीवास्तव

हममे ही डूबा है वह श्रित्तिज
जहा से उचित होता है

सबका आकाश

फँवता ऊपाए

ऋतुए, वज, सवत्सर

उछालता

व्यय है प्रतीक्षा

उन अद्वा के टापो की

जो दा गहरे लवे सनाटो

के बीच

हम छोड जात हैं

एक उखडे पुल के विध्वंस सा

व्यय है प्रतीक्षा उन सूर्यो की

जिनका प्रकाश

हमे मीप गया अपना अधियारा

और अधापन ।

अब जब कभी भी भोर होगी

होगी, हम अपनी ही आग से

चुष्पी का विशाल नीला घटा

जब भी घनघनाएगा

अपने ही कठ से ।

न हिले

वह तिलम्म द्वार

तिल भर भी न हिले

जो मिलने नहीं देता है

एक उमड़ता सैलाब

दूसरे सैलाब से

एक द्वीप दूसरे द्वीप से

हम सबके बीच एक खिडकी
भोर है

जहा तमाम सडकें,

रेल की पटरिया

पानी और हवाओ के रास्त

सब एक दूसरे से मिलते हैं ।

खिडिया खीच रही है राह

इस वन से—

उस वन क मौन के बीच

शाम इस तट की सुबह

उस तट ले जा रही है

भटकते रीत मेघ-वड

जोड रहे हैं सबका आकाश ।

समुद्र के नीचे भी प्रवाहित हैं

धाराए

एक क्षण और दूसर क्षण के बीच

बुद्ध भी न घटने पर

घटित होता है भविष्य

और प्रतिध्वनित हाती है

अनगिन गुमनाम यात्राए

और अतीत मे जड फँवता

इतिहास कूठ हा जाता है ।

व्यय है उन अटल

ध्रुवताराआ की खोज

जहा से फँके गये

दिशाओं के बछें

लहू लुहान कर जाते हैं

उभरते उन क्षितिजो को

जो हममे डूबे हैं ।

(जनयुग)

च व री

□ कुमारेन्द्र पारसनाथ सिंह

कभी चदवा रूपसपुर

कभी चवरी ।

यह चवरी कहा है ?

भाजपुर

यानी बाबू कुवर सिंह के जिला शाहाबाद

यानी दलिता के पैगबर महात्मा गांधी के

हिंदुस्तान

यानी अब इस नये समाजवाद में—

आखिर कहा है चवरी ?

जलियावाला बाग से कितनी दूर—

विद्यतनाम के कितनी करीब ?

कोई भी ठीक ठीक नहीं बोलता ।

फिर, तू ही बाल—कहा है चवरी ?

तूने तो

देस विदेश के ड्राइंग रूम में सजे

किसिम किसिम के आइनों में झाका होगा—

कही चवरी को भी देखा ?

जो सचक चवरी से निकलकर दिल्ली जाती है

चवरी की हरिजन टोली व नौजवानों के घुघुआते पेट से

खींच कर बाहर लाया गयी अतडियो की लवाई क्या है ?

(कुछ पता है, व कब फिर पलीता बन जायेंगी ।)

२

चदना रूपसपुर से चवरी पहुँचने में

समय की कितना कम चलना पडा है ।

और कितनी कम बरबाद हुड है राजधानी की गीद

पुलित्त की गूनी और न्यायपालिका के बूचड़ ताने
बन जाने में ।

३

जिस पहले है

मुल्क

प्रशासन

न्यायपालिका

उमका रामबती के लिए क्या भय रह गया है ?

रामबती गुम हो कर सोचती है

और उमकी समझ में कुछ नहीं आ रहा है ।

साली गौन आयी है

और साल मोहर उससे छीन कर मिटा दिया गया है—

वह समय के सामन

अबेले, बुत बनी रहती है—उमकी बेवाक आसों के लिए

दिन और रात में कोई फर्क नहीं रह गया है ।

दीना और बंजू और रघुवश की छाह के नीचे

जनतंत्र

बिम्बी बहुत बहुत बड़े कुष्टय के मुजरिम सा

सिर नीचा किये बंठा है

और कही कुछ नहीं हो रहा है ।

४

मजदूरी का नाम महात्मा गांधी है

फिर, भूख और तवाही और जोरो जुल्म का क्या—

नाम होगा ?

क्या नाम होगा इस नये जनतंत्र और समाजवाद का ?

नक्सलवाही या श्रीमामुत्तम बहुत छोटा नाम होगा ।

फिर, मही नाम क्या होगा ?

५

दुस्से

मुल्क न जाने अनजान

जी जान से अधिक चाहा है

तेरी मुसमान को तरो ताजा रखने के लिए
 (खुद भूखा रह कर भी)
 एक से एक खूनसूरत गुलाब पदा किया है ।
 तेरे फूल को
 (जब तू नहीं रहेगी)
 गोद में ले लेने के लिए
 हरी-से हरी घास उगायी है ।
 और तेर होठा को चूमने के लिए
 बड़ा से बड़ा जानदार आईना तैयार किया ह ।
 फिर, क्या कमी रह गयी है,
 कि उसकी सुबह अब तक,
 शाम से अलग नहीं हो सकी है ?

६

ठंडे लोहे पर टगी
 काठ की घटिया के सहारे
 आगन के पार द्वार
 कठपुतली उवशी का यह नाटक
 आखिर कब तक जारी रहेगा ?

७

आत्महत्या के लिए सबसे माकूल वक्त तब होता है
 जब रोशनी से अंधकार का फक मिट जाता है
 बोल, फिर क्या बात है—आत्म हत्या कर लेगी ?
 या अंधेरे से घबड़ाया हुआ कोई हाथ बढ़ कर
 तेरा गला दबोच देगा ?

छिप कर कहीं रहेगी
 बाज सारा हिंदुस्तान चबरी है
 जिमके हिस्से से रोशनी गायब है

'बर्षों-

पार्क में खेलते हुए बच्चे और वे लोग

□ विश्वनाथ त्रिपाठी

पार्क में खेलते हुए बच्चे

आममान का हथलिया पर रख कर, मुट्टियों में बत्त कर लेते हैं
फिर मुट्ठियाँ खोलेते हैं

ता भरभग कर सफ़डो गुब्बारे उड़ पड़ते हैं ।

हरेक बच्चा अपनी अस्थिर और व्यस्त उगलिया में
आसमान पर एक चित्र बनाता है,

और महसा पूरा आसमान आट गलरी बन जाता है ।

मैं अपनी बच्ची की उगली धामे इस गैलरी के

एक एक चित्र को देखने में व्यस्त रहता हूँ कि

पता नहीं वहाँ से आ जाते हैं—लम्बी लम्बी घडियाल जसी

कारा में—

बच्ची की हमी—शताब्दिया के पार की धूप हाती है

कि उनकी चुरट के धुए के बादल

उस धूप पर मडराने लगते हैं

पता नहीं कितनी सुरगा और तहखानो के स्वामी के

आममान, पार्क और बच्चा सबको, शोले में बंद करके

घडियाल मरीखी कारो में रख लेते हैं

मस्त और अवाक में घर लौटता हूँ और मन के

रगिम्नान में घूमता हुआ धक कर सो जाता हूँ

ता काल तयदे ओडे, रात के अंधेरे में पता नहीं कसे

मेर गयन कस में आ जाते हैं पिस्तौल तान डराते हैं

मैं घडकते हुए बग बाना एक तरफ अपनी बच्ची को

और दूसरी तरफ अपनी पत्नी को टटोलता हुआ

धमकिया और हाहाकार सुनता रहता हूँ ।

(प्रतिबद्ध कविता—१)

पूर्वाभास

□ केदारनाथ सिंह

रात—कहीं कोई मीनार टूटने की आवाज़
इधर आई थी
क्या यह सच है ?

सुबह—एक मंदिर के पास किसी अजनबी
फरिश्ते के पल पड़े दीखे थे
क्या यह सच है !

दोपहर—किसी टूटे दरवाजे से होकर
फूलों के रया का जुलूस एक गुजरा था
क्या यह सच है ?

शाम—किसी बच्चे ने बुद्धमूर्ति के आगे
ऊपा का एक नया मंत्र
गुनगुनाया था
क्या यह सच है ?

गालियों से ये जवा आग युद्ध न पायेगी
गस फूलात तो कुछ और भी सहगयेगी
यह जवा आग जा हर शहर मे जाग उठी है
तीरगी देख के इस आग का भाग उठी है

— हवीय जालिब

□□ दूसरा खंड

विकास

[वस्तु-रूप अन्तर्विरोध और निषेध का निषेध]

- धूमिल
- विजेन्द्र
- मलय
- जुगमन्दिर तायल
- कुमार विकल
- लीलाधर जगूडी
- ऋतुराज
- श्रीहर्ष
- श्रीराम तिवारी



□ □ □ “फटसी के प्रयोग में, कई प्रकार की सुविधाएँ होती हैं। एक तो यह कि जिये और भाग गये जीवन की वास्तविकताओं के बौद्धिक प्रपञ्च सारभूत निष्कर्षों का अथात् जीवन ज्ञान का, (वास्तविक जीवन चित्र उपस्थित न करत हुए) कल्पना कर रगो म प्रस्तुत किया जा सकता है। इस प्रकार की पान गभ फटसी वास्तविक जीवन हा का प्रतिनिधित्व करती है। लेखक वास्तविकता के प्रदीप्त चित्रण से बच जाता है। वह सक्षेप में, पान गभ फटसी द्वारा, सार रूप में जीवन की पुनरचना करता है। किंतु फटती का प्रयोग कुछ विनोद अमुविधाएँ भी उत्पन्न करता है, जिनमें से यह है कि फटती म कभी कभी जीवन तथ्य इस प्रकार प्रस्तुत हाते हैं कि उह पहचानना मुश्किल होता है। महा तक कि कभी-कभी उनका क्रम स्थापित करने में भी अडचन हात लगती है। प्रतीकात्मक रूप से प्रस्तुत होने के कारण, वास्तविकता या जीवन तथ्य, अधिकतर अनुमान ही से सवेदनात्मक अनुमान ही से पहचाने जा सकत हैं। सक्षेप म फटती एक झीना परदा है जिसम से जीवन तथ्य पाप झाक उठते है।”

□ मुक्तिबोध

□ □ □ “उदात्तता अतिचेतनावानी दिव्य अनुभूतिया म नही, इतिहास से जूधत हुए मानव के चेतन प्रयासो मे है कलात्मक सिद्धि शिल्प के अति सरलकृत रूपा म नही, सजनात्मक भाषा के साधक उपयोग में है। काव्य के इन मूल्या का कोई बाह तो अपन ताप के लिए ‘रस का नाम भी द सकता है।”

□ डा नामवर सिंह

लोहसाथ

□ धूमिल

ठेलू ठीह पर जाता है
और जुगाड जमाता है
बाटा काटे पर फिट हा रहा है
कील में कील भीड रही है
न सूतभर इधर
न सूतभर उधर
यह रहा कमासुत हथौडा—

बजर हनता है

छेनी सडसी में ऐसे तनी है
जैसे गुदार मास में घसा हुआ दात
पेंच जहा ढीले थे, घर दिये गये हैं
मशीन बिल्कुल तैयार है
खराद के लिये

मगर कहा है विलाक

नकशा कहा है

कहा है औजारो की बाक

और सबसे जरूरी—सधे हुए हाथ
कहा है

रोटा कितने मशकत से मिलती है
इस पैंने वक्त

जबकि चीजें बेशुमार

बनली शकला में बदल रही हैं

और लोहा जहा गलत मुड गया है

ठाक कर ठीक हो सकता है

पलद टेम पर नहीं आता

ठेलू का मिस्त्री से ठिकायत है

ठेलू ठीह पर जाता है

धुवनी की मरी हुयी खाल को
 निहारता है
 बुझे हुये कायले छाट कर
 भायी घषकाता है
 लोहसाय चालू हाती है
 एव एक कर आते है किसान—
 खेतिहर मजूर
 गाव गिराव से
 सलाम - रमरम्मी के बाद
 ठेनू फरगता है फाल—
 गडसा, खुरपी, कुदाल
 हसी मजाक बतवही चलती रहती है
 इसी के दौरान
 न्घर उघर दखकर
 धीरे से कहता है टेकू वनिहार
 —'हसुये पर ताव जरी ठीक तरे देना
 कि धार मुडे नहीं आजकल
 छिनार निहाई ने
 लाह को मनमाफिव हनने के लिये
 हथौडे से दोम्ती की है'
 सब ठठाकर हसते है
 ठेनू मतलब दहाकर मुसकाता है
 और आच सहकाता है ।

“अर्थात्”

अपने प्रिय कवि केलिगनेर

□ विजेन्द्र

यहा कनछही टहनिया कब फूलेगी ये भदैया जामुने निष्कप
खडी हैं

ये डेले यो ही पडे है सब एक अग्निदाह से गुजरने को
है—यह, सब—

जो उठके खड होते हैं उह वैरिफो म ठेला जाता है अघाकुप्प
वाल कोठरियो म

उनकी आत्माए प्रकाश को
छटपटाती हैं ।

ये भूरे भूरे बदल अपनी शक्त बदल रहे हैं ।

जमली बेर मुख होने को है । घने के पत्थी घीरे

घीरे वापस जात है—ओ कवि तुम्हारी कविताए कही

नही दिखीं हां-कही, कही, कही कभी कभार मरुस्थल मे

एक साथ रत गम हो उठती है और पीडने वाली लतरें मुख,

गघहीन फूलो से लद जाती हैं । इनके नाम हम नही जानत ।

इनके गाव हमने नही देखे जिनकी वजह से यह धरती

मुगड है वे इतने ज्यादा इतने सघन हैं—इतने, इतने—कि

उन सबके नाम हम नही जानते । पीठ पर

य दास प्रथा के निशान ह । य क्रूर दमन के गड्डे

माथे पर चमकत है ।

य निहत्थ लोग सन्यदल के विरुद्ध खडे हैं । य उन सुरक्षादलो के

खिलाफ आगे आये । ओर अपनी चमडी का कवच पहने

चित्ला जाड मे ठिठुरे ।

यहा उत्तराखंड के बहुत बडे हिस्से म विल्कुल

छम्माटा है । राजस्थान म अरावली की भ्र ग चट्टाने ह

सूखी नदिया के पेटे म

मिलबटें दिखाई देती है । यहा उजाला कव आयगा, कब—

कव ये चिप्पिया खत्म होगी वे रचनाए
 कहा है। वे आवाहन कहा ह आ कवि कवि—
 उन सारे अराजपत्रित कमचारिया के
 दम पर

हम सब उवासिया सेत हैं हर पत्थर मे एक
 दरार है। हर पड की जड लाखली है। पट म
 घूसे लगत।

य पुतलिया

चमकती है बस तापरात यहा जलकुभी काली
 पड गई है और नई जमीन निकल थान पर पछाई हिम्सा
 बढ़ेच द्राकार हा गया है। ये जो चट्टाना मे खनिज
 पत्ते दिखाई दती हैं य जो डरावनी गवले
 बन गई ह—यह जो रिनु अपने छिलके उतार कर
 फेंक गई है। उन्हें अपन गपन बदलन हाग—
 उह काख के बालो को यहा जगह दनी होगी, उह भव
 लनिका की
 यह भापा समयनी हागी।

(जनयुग)

वा जग ही क्या वो अम्न ही क्या दुस्मन जिसमे नाराज न हा
 वो दुनिया, दुनिया क्या हागी जिस दुनिया मे सौराज न हा
 वो आजादी आजादी क्या मजदूर का जिसम राज न हा
 ये जग है जग आजादी आजादी के परधम के तल

— मलदूम मोहियुद्दीन

रचना कर्म का स्वाद

□ मलय

बड़मानी से लदी हुई हवाओ

गडगडाती धुए की रेखाएँ दौडती हैं

और पत्तियों के पख छितरा जाते हैं

बिखरे बेशो से

दूब की तरह सूखता है हृदय

अघड में फनी आखा की दृष्टि

और छाती से चिपका

मनुष्य की जिन्दगी का सरोकार

नमुद्र की तरह गहरा हाकर

कपा देता हूँ चेतना का विस्तार

सिर यकामे उकडू बैठने की तरह

हड्डियाँ की फसल

लहराकर खेतों से वापस हौनी है—

और—असत की घिडियाँ

मेडों पर नाक रगडती हुई

सडक के किनारे

धूल में छटपटाती है

पोस्टरों का पूरा प्रकाश

अधेरे की दरकार के साथ आगे आता है

और हाथों में पडी नौली नसों में

जजीरो की तरह लपेट लेता है ।

धुरसत के ठहाके और मूखता का माहौल

खाली वकत पर

चलते चाबुआ के बीच

अपना सिर न झुकाने का आकाश

बुत्ते के दातों में से

लटका हाता है

और आरतो के पत्तक
उठने के वजाय

सूषे मँदानी म विछे हुए हैं
किसी रोशनी का पत्थर आवाजो से
घायल होने के लिए ।

चुभना समाप्त हाता गया है
चींधियाती भुरभुरी भावा की रक्षिस्रो के बीच
में हू !

जा किसे नहीं दूढता
और समय के आघात
वरते शब्दो के साथ
स्याही मे डूबकर
करत हूँ नीकरी के वागज में छेद ।
सुरगो के रिपटीले भेद ।
और जिन तक पहुचता हू
या तो घूल खाते लोगा की आँखें नहीं चुनती

या मसखरा के भाथे
पास्टरा की दीवाल बनकर
सुरक्षित है

इस टकारते मौसम मे
रात का धुवा कितना उठेगा
और चिरपिराती नाक के पानी मे
सूषने का अथ, कितनो को एक साथ खडा करेगा ?
कौन जाने ?

कौन जान ।
मेरी तारीख के पहले
किसी सन की वारन्नात
खडी हाती है या नही ?

नही और हा के तमागे से
निकला जा रहा हू—
वशरम की ह्रा झाडियो के बाच से—
पर ।—आखा से अथिव सतक है
जा रह ह नहा

जहाँ इतजार की जमी घास के सिर
सफेद होते होते

चौड़ा गये हैं—

और सूय के उगते प्रवाग को
तनी हुई चादर पर

जिंदगी के हथियारा को बाटा जा रहा है

गुजाइश के गवारपन

और उम्र की हसोड दोस्ती से

बलग—

रचना कम का स्वाद

वेईमानी से धिरी हुई हवाओ के

तीर तरीको मे छिदने के लिए

हवाओ को चीरने के लिए ।

(उत्तराध)

नम शाखो ने लचकने की सजा पायी है
एक-एक फूल को तरसा के बहार आयी है
तारे उतरे हैं जमी पर कि खिला है बेला
ढाक फूला है कि शोलों की घटा छाई है
है बहुत गम फज्जा शाख झुकाने वाले
फूल चुराने वाले
सुनको पहचान लिया दूर से आने वाले

— कैफी आजमी

कविता का अर्थ

कविता का अर्थ है वह शब्दों का एक संग्रह जो
एक व्यक्ति के मन में उत्पन्न होता है और
जो उसे व्यक्त करने के लिए लिखा जाता है।
कविता का अर्थ है वह शब्दों का एक संग्रह

यह सब कैसे होता है

□ कुमार विकल्प

मैंने चाहा था कि मेरी कविताएँ
नह बच्चों की लोरियाँ बन जाएँ
जिन्हें युवा माएँ
शैतान बच्चा को सुलाने के लिए गुनगुनाएँ ।
मैंने चाहा था कि मेरी कविताएँ
लाक गीतों की पक्तियों में खा जाएँ
जिन्हें नदियों में मछुआर
खेतों में किसान
मिलो में मजदूर
झूमते गए ।
किंतु मेरी कविताओं की अजीब ही धुन है
खुले विस्तार से बन्द कमरा की आर जाती है
उजली छूप में रहकर
अंधेर के बिम्ब बनाती है ।
मैं हैरान हूँ कि मेरी कविताएँ
काली हवाओं के बिम्ब कहाँ से लाती हैं
अधी गुहाओं की हिम गिलाएँ
और वेगवती काली नदियाँ कहाँ से आती हैं
निम प्रक्रिया में शहर

जगल में बदल जात है ।

जिनमें हिंसक जानवर दहाड़त हैं ।

मैं समझना चाहता हूँ यह कैसे होता है

यह सब कैसे होता है

और जब दुनियाँ आराम से साँस रही होती है

तब नींद की दुनियाँ से दूर—

मेरा हमनाम एक आदमी

अन्तर्मात्राएँ कर रहा होता है ।

हर यात्रा के बाद
 वह आदमी मुझे बताता है
 'कि इन यात्राओं में—
 मैंने कोई काली हवा नहीं देखी
 किसी काली नदी में नहीं तरा
 किसी जगल या अधी गुहा में नहीं भटका
 मैं भटका हूँ इसी कुटिल नगरी के सहारानों में
 जहाँ आदमी के खिलाफ साजिशें होती हैं।
 हर यात्रा में मुझे बड़ी बड़ी इमारतें मिलती हैं
 जहाँ कोई गोली नहीं चलती
 कोई बम नहीं फूटता
 किंतु जहाँ मुर्दा गाड़ियाँ हर रात आती हैं
 जाहिर है, कुछ रहस्यमयी हत्याएँ होती हैं।
 इन इमारतों में मुझे

रतननाता हुआ

एक हिंसक, जानवर-नुमा आदमी मिलता है
 जिसके हाथों में खजानों की चाबियाँ
 और कुटिल नगरी की काली योजनाएँ होती हैं।'
 मेरा हमनाम मुझे बहुत कुछ बताता है
 कि जब वह इन यात्राओं से लौटता है—
 तो एक जगल में दहरात उसे महसूस होती है
 और उसे—
 मेरी कविताओं के विम्ब याद आते हैं।
 मैं उसकी अतकथाओं से डर गया हूँ
 और एक ठंडे आतक से भर गया हूँ।
 नहीं मुझे अपनी कविताओं की हिमशिलाओं
 अधी गुहाओं
 और काली हवाओं के स्रोत नहीं ढूँढने हैं
 मैं सिर्फ इन चित्रों विम्बा से मुक्ति चाहता हूँ
 मैं इनकी अधी दुनिया से निकलकर
 लोकगीतों की खुली दुनिया में लौटना चाहता हूँ।
 मेरी माँ इतजार में हाथी
 मैं माँ के बिहारे की सुरियों पर
 एक महाकाव्य लिखना चाहता हूँ।

मेरी मा का चेहरा
 गोर्की की 'मा' से मिलता है
 और अब भी उसका खुरदरा हाथ
 कुछ इस तरह से हिलता है—
 कि जैसे दिन भर की मरावक्त के बाद
 वह त्रिजन में कोढ़ लीकगीत गा रही हो ।
 मैं चाहता हूँ कि मेरी कविताएँ
 मा के गीतों की पत्तियों में खो जाएँ
 बन्द कमरो से खुले चीपाळो में लौट आएँ ।

(समारम्भ, जनयुग)

[त्रिजन-पजाव की ग्रामीण महिलाओं का गोष्ठी स्थल ।]

यह मजलूम मसलूक गर सर उठाये
 तो इसान सब सरकशी भूल जाय
 ये चाहे तो दुनिया को अपना बना लें
 ये आकाआ की हड्डिगा तन चबा लें
 कोई इनको एहसासे जिरलत दिला दे
 कोई इनकी साईं हुईं दुम हिला दे ।

—फंज अहमद 'फंज'

पाटा

□ लीलापूर जूबों

रात ! तुम वाली खाए हो
तारो ! तुम अच्छी नम्ल के बीज हा
चाद ! तुम हसिमा हो
आकाश ! तुम छेत हा
में तुम सबका इस्तेमाल करना चाहता हू
लेकिन मेर पास बँल नही है
आकाश !
कुछ लोग तुम्ह हवाई जहाज से जोत रह हैं
रोज
इतने हवाई जहाजो स उडत हुए
य कौन लाग हैं ?
इनमे हमारे गाव का
हमार रिस्ते का
हमारी जान पहचान का
एक भी आदमी नहीं है
में सोचता हू (क्योकि मरी इच्छा होती है)
कि सारी धरती पर पाटा लगा दू ।

(प्रालोचना)

उड़ान

□ ऋतुराज

मैंने उन चारों को एक साथ
सिमट हुए बँठे देखा
तार पर ।

बगल बगल मा बाप
बीच में बच्चे । फूलचूसनी चोचें
तीर जैसी पूछें ।
पलती हुई तारों पर ।

हा तब ही मेरी नजर पडी
उन प्यारे प्यारों पर ।
हमारे घर में भी तो
इसी तरह का झूलना है
बीच में बच्चों को बठाकर
दूर दूर तक देखना है ।
बाहर का दृश्य
राक्षसों के हाथों में जलता है ।
एसे ही एक क्षण मैंने
उड़ परस्पर के कामकाजी
सम्बन्धों से पहचाना था
मा बाप के पास होने की गर्माहट में
दूर दूर तक उड़ने की आशा तिये
वे गात गात चुप हो गये ।
आँखें मुल्ल से भीगी

नया मोर्चा

□ श्रीहर्ष

फिर अपने जूते के फीते कसने लगे हैं—लोग
चील की छाया—गिद्ध बने
उसके पहले ही
भीतर का भय पोछ
द्राम-बसो में सफर करते—खामोश होठ
फिर हिलने लगे हैं ।

हवा के बदलते रुख ने आकाश के पजे को
दवाकर कर दिया है—छोटा
हथियारों की नोक—तोड़ नहीं सकी
प्रतिवादी मन
डोल और नगाडो के भीतर की पोत को
खोल दिया बड़ी आवाज ने
अब कौन सा नया करिश्मा—
भटकायेगा सबको ।

चीजों में लगी आग फैल रही है सारे देश में
मार सबकी पीठ पर पड़ रही है
जुवान बालने वालों की कट रही है ।

इतिहास के हर पृष्ठ से
गूगे लोग चील चीलकर पूछ रहे हैं—
क्या धरों बाद
सालटेन लेकर—फिर खोजनी होगी रोटी ?

जिसकी तलाश ही आदमी को बनाती है
खोपनाक । मानसिक गुलाम ।

में लूट खसोट के राज्य में
ले रहा हूँ सास
जहाँ बक बँलेस और शारीरिक शक्ति का
नाम है—नागरिकता
आजादी—जिसका अर्थ किराये के पडित बता रहे हैं
कालगल—
प्रतिवाद का पुरस्कार है—मीत ।

देश के हर कोने से
छतरे की घटिया बजने लगी हैं
फीरड-माशुल अपने तमगो की याद रहा है—घुस
नये सामंती के बाबर्ची भून रहे हैं मास
गुलाम बन जाने के अघट में फसे लोग
फिर अपने जूतो के फोते कसने लगे हैं ।

(“अर्पात”)

वे फिर से घन दौलत वाले ये आखिर क्यों खुग रहते हैं
इनका सुख आपस में बाटे ये भी आखिर हम जैसे हैं
हमने माना जग कड़ी है सर फूटेंगे खून बहेगा
खून भी गम भी बह जायेंगे, हम न रहें, गम भी न रहेगा
फैज अहमद 'फज'

वापसी

□ श्रीराम तिवारी

चौबीस साल तक भारतीय सल्तनत
से मुक्त हुए आदश

की गिरफ्तारी

की छाती, डाढ़ और भुजाओ में
सामूहिक अनुभव का मासल प्रकाश
देखकर देश का उपभोक्ता मनुष्य-वर्ग
डर गया ।

चहार दिवारी में यह कैसे संभव हो गया ।

आदश

वाल्पनिक नहीं, प्राकृतिक थे

हवा और सामाजिक परिवेश

के अत्याचार में घटना

की तरह शामिल और सही ।

में सर्वोत्कृष्ट धातिकाारी पदार्थ की

वापसी पर जन-समितिओं के बलिदानी

लोकतंत्र की जय में बूढ़ गया

और काया शुद्ध कर ली ।

अब मैं सिर्फ आदमी नहीं उसका स्वाय भी हूँ—

मशीन पर बज्जा करने

के भाषा उपकरण में

आप बहुसंख्यक मनुष्य

मेरे लिए

नागरिक और चुनाव नहीं

बसीयत हैं !

नींव पर आपसे हाथ मिलाता हूँ

स्वागत !

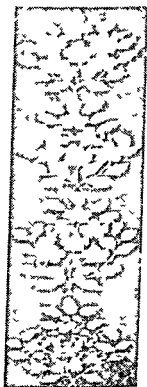
(वाम २)

□□□ तीसरा खंड

स्वरूपांतर

[सपाटवयानी और प्रगीत]

- कन्हैया
- शलभ श्रीराम सिंह
- मानसिंह राही
- रमेश रजक
- मुशी
- चचल चौहान
- इब्बार रब्बी
- खगेन्द्र ठाकुर
- भारत भारद्वाज
- अजय तिवारी
- मोहन श्रोत्रिय



□□□ पूजीवादी समाज में बलाकार की स्वाधीनता, सम्बन्धी धारणा एक भ्रम मात्र है, क्योंकि ऐसे समाज में जो पैसे के बल पर टिका हो, जहाँ मजदूर गरीबी और बदहाली में और मुट्ठी भर अमीर कामचोरी में अपना दिन गुजारते हैं, कोई वास्तविक और सच्ची स्वाधीनता ही नहीं सकती। क्या लेखक पूजीवादी प्रकाशक से स्वतंत्र हो सकता है? मजदूर वग का साथ देने वाला, सघन, विजय और निर्माण में उसके साथ बढ़ने वाला, ऊँचे वर्गों के बदले कामकाजी आवास की सेवा करने वाला साहित्य ही सही अर्थों में आजाद हो सकता है।

□ डा रामविलास शर्मा

□□□ “अपनी बिकी हुई मेहनत के सहारा जिन्दगी की आकाशाएँ, सामाजिक उलझनों से होने वाले मानसिक तनाव, स्थिति परिस्थिति की क्रिया प्रतिक्रियात्मक सम्बेदनाएँ आदि को अपने में सम्मिलित करने वाला विचार वेदना मडल जन लोक मुक्ति की नयी आतिकारी विचारधारा से और भी सशक्त, और भी सम्बेदनमय हो जाता है, तब जिस साहित्य का आविर्भाव होता है उसमें महान ‘मनुष्य सत्य’ होता है।”

□ गजानन माधव मुक्तिबोध

मेरी पार्टी

□ कहैया

मेरी पार्टी

सृजनारम्भक जीवन का पथ आलोकित करती है

मेरी पार्टी

द्वन्द्ववात्मक दशन की विभा प्रसारित करती है

जब घनघोर घटाए सकट की धिर आती हैं

जब प्रचण्ड आमुरी शक्तिया शोर मचाती हैं

जब आधिया प्रलय की श्रपना जोर दिखाती हैं

जब काली रातों विनाश के बिगुल बजाती हैं

मेरी पार्टी अटल हिमालय सी तन जाती है

मेरी पार्टी अगम सिन्धु बनकर लहराती है

मेरी पार्टी

शांति प्रगति के नय क्षितिज उद्घाटित करती है

मेरी पार्टी

सृजनारम्भक जीवन का पथ आलोकित करती है

एक बीज लघु छाया तर कसे बन जाता है—

एक बिन्दु किस भाति सिन्धु बनकर लहराता है—

एक शब्द कसे समग्र भाव को समेटता है—

एक छद कसे अनत छवि विभा जगाता है—

मेरी पार्टी भव विकास की दिशा दिखाती है

मेरी पार्टी भेद सृष्टि का सहज बताती है

मेरी पार्टी

विश्व मनुज के दृष्टिकोण नव व्यजित करती है

मेरी पार्टी

सृजनारम्भक जीवन का पथ आलोकित करती है

भीषण बधन शोषण उत्पीडन का खडित है

नयी विद्या से विश्व सम्पत्ता सप्रति मण्डित है

श्रम पर आधारित समाज बढित-अभिनदित है

वग मुक्ति दशन से भव मानव अनुप्राणित है
 मेरी पार्टी विश्व सबहारा की आशा है
 मेरी पार्टी अटल वग योद्धा की भाषा है
 मेरी पार्टी
 वचारिक सघर्षों को अनुप्रेरित करती है
 मेरी पार्टी
 सजनात्मक जीवन का पथ अलोकित करती है
 मेरी पार्टी युग दपण है, नूतन दशन है
 मेरी पार्टी विश्वप्राण है, एक निष्ठ मन है
 समर नीति औ' परपरा है भिन्न भिन्न लेकिन
 मेरी पार्टी केन्द्र बिन्दु है, प्रेरक चिंतन है
 मेरी पार्टी अटल प्राण रणधीरो की पार्टी है
 मेरी पार्टी बलिदानी वीरों की पार्टी है
 मेरी पार्टी
 बिम्ब त्राति के तलो को सयोजित करती है
 मेरी पार्टी
 सजनात्मक जीवन का पथ अलोकित करती है

(‘जनयुग’)

ज़िदाबाद-इक़लाब

□ शलभ धीराम सिंह

नफस-नफस, बदन बदन
बस एक फिन्न दम व दम
घिरे हैं हम सवाल से हमें जवाब चाहिये ।
जवाब दर सवाल है कि इक़लाब चाहिये ।

इक़लाब । ज़िदाबाद ॥

ज़िदाबाद । इक़लाब ॥

जहाँ अवाक के खिलाफ साजिशें हा शान से
जहाँ प बगुनाह हाथ धा रह हो जान से
जहाँ पे लफ्ज़े अमन एक खौफनाक राज हो
जहाँ कबूतरा का सरपरस्त एक बाज हो
वहाँ न चुप रहेगे हम
कहेंगे, हा कहेंगे हम
हमारा हक । हमारा हक । हम जवाब चाहिये ।
घिरे हैं हम सवाल से हमें जवाब चाहिये ।
जवाब दर सवाल है कि इक़लाब चाहिये ।

इक़लाब । ज़िदाबाद ॥

ज़िदाबाद । इक़लाब ॥

यकीन आख मूद कर किया था जिन पे जान कर
वही हमारी राह मे सडे हैं सीना तान कर
उ हीं की सरहदो मे कँद हैं हमारी बोलिया
वही हमारे बाल मे परस रहे हैं गोतियाँ
जो इनका भेद खाल दे
हर एक बात बोल दे
हमारे हाथ मे वही खुली किताब चाहिये ।
घिरे हैं हम सवाल से हमें जवाब चाहिये ।
जवाब दर सवाल है कि इक़लाब चाहिये ।

इक़लाब । ज़िदाबाद ॥

ज़िदाबाद । इक़लाब ॥

वतन के नाम पर खुशी से जो हुए हैं वे वतन
 उही की भाह बे असर, उन्हीं की लाश बे-कफन
 लहू पसीना बेचकर जो पेट तक न भर सके
 करें तो क्या करें भले न जी सकें न मर सकें
 सियाह ज़िदगी के नाम

जिनकी हर सुबह ब शाम

उनके आसमा को सुख भाफताब चाहिये ।

घिरे हैं हम सवाल से हमें जवाब चाहिये ।

जवाब दर सवाल है कि इक्लाब चाहिये ।

इक्लाब । ज़िदाबाद ॥

ज़िदाबाद । इक्लाब ॥

हे शियार । बह रहा लहू के रंग का निशान
 ए किसान होशियार । होशियार नव जवान ।

होशियार । दुश्मनो की दाल अब गले नहीं ।

सपेदपोश रहजनो की चाल अब चले नहीं ।

जो इनका सर मरोड दे

गदर इनका तोड दे

वह सरफरोश आरजू वही जवाब चाहिये ।

घिरे हैं हम सवाल से हमें जवाब चाहिये ।

जवाब दर सवाल है कि इक्लाब चाहिये ।

इक्लाब । ज़िदाबाद ॥

ज़िदाबाद । इक्लाब ॥

तसल्लियो के इतने साल बाद अपने हाल पर
 निगाह डाल, सोच और सोच कर सवाल कर
 किधर गये वो बायदे ? सुखो के ख्वाब क्या हुए ?

तुझे था जिरुका इतजार वो जवाब क्या हुए

तू इनकी जूठी बात पर

न और ऐतबार कर

कि तुझका सास सास का सही हिसाब चाहिये ।

जवाब दर सवाल है कि इक्लाब चाहिये ।

इक्लाब । ज़िदाबाद ॥

ज़िदाबाद । इक्लाब ॥

“क्यों”—४

चल अवाम के लश्कर चल...

□ मार्गसिंह 'राही'

चल आधी चल अघड चल ॥
चल तूफान बवण्डर चल ॥
चल गरीब के लश्कर चल ॥
चल अवाम के लश्कर चल ॥
नारो से गरीबी नहीं मिटेगी,
चल अब इस पर करें प्रयत्न ॥०॥

हर दिन नई नई बातें, हर दिन नइ नइ घातें ।
नई रोशनी लाने वाले, से आये काली रातें ।
इस परिवर्तन के नये दौर मे चलो मचादें उषल पुषल ॥०॥
चल अवाम के लश्कर चल चल गरीब के लश्कर चल ॥०॥
नारा से गरीबी नहीं मिटेगी—

भटक रही दर दर तरुणाई, आसमान छूनी महगाई ।
जितने गड्डे पाटे जाते उतनी गहरी होती छाई ॥
सूट व घोषण के डेरे हैं, झपट रहे हैं टिड्डी दल ॥०॥
चल अवाम के लश्कर चल—
छीन ले राटी छीन ले काम, बिना लक्ष्य कैसा विधाम
धन व धरती बट के रहेगी, भेद की खाइ पट के रहेगी
फिर आस्तीना के सापो के फन डालो रे इस बार कुचल ॥०॥

चल अवाम के लश्कर चल—
बहुत सह लिया अब न सहेंगे, जो कहना है साफ कहेंगे
नये दौर मे चल न सकेगा, बडा कारवा एक न सकेगा
ठोकर से राह बना डालें डालें युग की तस्वीर बदल
चल अवाम के लश्कर चल—

(जनयुग)

हड़ताल का गीत

□ रमेश रजक

आज हम हड़ताल पर हैं
हड्डियो से जो चिपक कर रह गयी
घस खाल पर हैं ।

यह खबर सबको सुना दो
इस्तहारो में लगा दो
हम लडाईं पर खडे हैं
ठोस मुद्दो पर धडे हैं
तुल गये हैं जेल भरने के लिए
इस हाल पर हैं ।

अब न ये जत्थे रुकेंगे
अब न य बँवर झुकेंगे
हर सिपाही जोश में है
और पूरे होश मे है
किन्तु जो खामोश है उनके लिए
भूचाल पर हैं ।

आग ये आसमान की है
भ्रान की है, वान की है
आग ये इमान की है
हर दुखी इंसान की है
मुटिठयो की आग के तेवर
हमारे भाल पर हैं
आज हम हड़ताल पर हैं ।

(जनपुग)

राह आगे खुलेगी !

□ मुशी

आगे
अभी और आगे
वहा पर
अधेरा बटेगा
लहू भी गिरेगा जहाँ पर—
वही, हा वही
वात आगे खुलेगी !
यहाँ क्या
यहाँ अपने से
अजनबी हैं,
अधेरे में चाकर
यहाँ के नबी हैं ।
वही शान है, आन
खोटी खरी तो
वही पर तुलेगी !

गिरा कोई पीछे
गिरा, तो गिरा वह,
गजब मोत की घात की
यह नयी राह,
नयी जिन्दगी से
सहादत के मडप मे
भाबर पडेगी !
आगे
अभी और आगे
वहा पर
लहू भी गिरेगा जहा पर—
वही, हा वही
राह आगे खुलेगी !

(जनपुग)

फिर अगली रत की फिम करो
जब फिर इब बार उजडना है
इक फसल पकी तो भर पाया
जब तक ता यही कुछ करना है
—फैज अहमद 'फैज'

घन-पुरुष के प्रति

□ चचल चौहान

घोंकनी की फूँ से
जब लोहा लाल होता है ।
उस समय तगड़ी भुजाओं से
हुई घन मार से
पिटता हुआ दिक् काल होता है
कि कमाल होता है ।
हम जानते हैं श्रम के बिन्दु का भी मूल्य ।
लोहा बदल कर
वस्तु बनता है
ओ घन-पुरुष ।
तुम्हारा पराक्रम ही
इतिहास खनता है
तब टूटता है
जो कुछ झूठा वाग्-जाल होता है ।
कि कमाल होता है
हम जानते हैं सत्य के सिंधु का भी मूल्य ।

(प्रतिबद्ध कविता—२)

झुग्गी वालों का गीत

□ इब्बार रब्बी

हम पच्चीस साल से दरवाजे पर खड़े हैं
किरायेदार बदर पसरे पड़े हैं
तुमने तो कहा था—
“आओ इस किरायेदार को निकालें
तुम्हारा मकान तुम्हे मिलेगा”
हम उससे भिड़, नव्वे साल तक लड़े
और निकाल कर ही माने,
अब हमारा ही प्रवेश निषेध क्यों ?
क्या फक है नये और पुराने किरायदार में
हमें तो नहीं सौंपा उसने हमारा घर ।
जब उसका सामान जा रहा था
तुम्हारा आ रहा था
हम उसका बिस्तर साद रहे थे
तुम्हारा ढो रहे थे
हम तो नहीं थे सफेद खादी में सलामी लेते हुए
हम तो नहीं थे बगुलो की तरह सत्यमेव जयते रटते हुए
हम पच्चीस साल से वही के वही खड़े हैं
अपने ही सीने में खूटे की तरह गड़े हैं ।
हम अधिक धन उपजा कर टाप रहे हैं
तुम उपवास के चमत्कार समझा रहे हो
हम उत्पादन बढ़ा कर हाँफ रहे हैं
तुम तस्कर निर्मात चमका रहे हो
हम पेट पर डिग्रियाँ साद रहे हैं
तुम योजना के घोड़ हाँव रहे हो
हम मोर्चे पर दम तोड़ रहे हैं
तुम बीरचक्र उधाल रहे हो

हम मातृभाषा में खीज रहे हैं
 तुम अंग्रेजी में मुस्करा रहे हो
 हम वक्तव्या में डब रहे हैं
 तुम अधिकारा में नहा रहे हो
 तुमने भाषण दिया हमने सुना
 तुमने वोट मागा हमने दिया
 बदने में हमने कुछ नहीं लिया
 तुमने हमारा लिए कुछ नहीं किया
 हम पच्चीस साल से इतजारा में खड़े हैं
 हलुए की कडाही में भुनगे-से जड़े हैं
 हर बार सुबह धोखा होता है
 जो अपना बन कर आता है
 वही लाठी माली बरसाता है
 जिसे भी सौंपन ह अपना विश्वास
 वही हमारा खिलाफ चालान लेकर आता है
 नहीं चुभते तुम्हारी आख में 'डिफेंस' और 'कैलाश'
 हमारी झुग्गी गिराने आते हो बार-बार
 पाँच साल में एक बार करते हा नमस्त
 फिर दरवाजा बन्द भीतर से
 कब तक खड़े रहें जनवरी में ठिठुरते
 जून में जलते, जुलाई में भीगते
 कब तक पड़े रहें
 सन्धियों से मिला नहीं प्रवेश
 सदियों से सोय नहीं, हसे नहीं
 बंद हैं विडकियाँ डयोडी तक म धुसे नहीं
 तड खड सूज गय पाव
 माखें हूइ फीलपाव
 हम पच्चीस साल से वही के वही गड़े हैं
 अपनी ही दहलीज पर परायो की तरह पड़े हैं ।

(युग परिवोध)

दर्द का उद्योतित गर्जित समुन्दर

□ खगेन्द्र ठाकुर

उद्दोने चाहा था
आदमी के दद की मीनार पर
अपनी शान का दीपक जलाना,
किन्तु आदमी का दद
नहीं होता इट या पत्थर का टुकड़ा,
वह हाता है उत्तप्त तरल जीवन रस,
जो बह-बह कर,
मिल मिल कर एक दूसरे से
एक दिन समुन्दर बन जाता है ।
हमने देखा उस दिन
आदमी का दद हाता है लाल,
पूव भित्तिज उगत सूरज की तरह,
आदमी के खून की तरह,
खून जब बहता है, ता रग लाता है,
दद जब उठता है तो कहर ढाता है
और दद चल पडता है तो तूफान लाता है ।
हमने देखा उम दिन
सूय किरण से आलोकित
आदमी के दद का लाल समुन्दर
चला आया था उमडता राजपथ पर ।
वह दद जिस पर न जाने
कितनी गोलिया दगी,
वह दद झोका गया जिसे लहकती आग म,
वह दद जो हर चोट, हर आघात के वा
अधिक जीवत अधिक धारदार
बन कर निकला ।
तुमने देखा

रक्तिम समुद्र आया था
 उस दिन तुम्हारे द्वार,
 बढ गया है आगे
 वह तुम्ह देकर ढाक,
 रक्तिम समुद्र आया था
 मानो समय का मूय आया था,
 अपनी लाल किरणों से
 चमकती रेखाए खीच कर
 बना गया है रास्ता तुम्हारे चमने का,
 तुमने देखा उस दिन
 एक दद जब दूसरे से मिलता है
 तो कहरा नहीं ज्योति पैदा होती है,
 और उस दिन जो आया ज्योति समुद्र
 वह ले जायेगा तुम्हे उस जगल के पार तक
 वह ले जायगा तुम्हे मुक्ति के द्वार तक
 हमने तो देखा यह भी कि
 ज्योति का उमडता समुद्र देख कर
 भाचक थी हवा, भौचक था आसमान
 जो वहा बैठ कर इतिहास के कचरे पर
 मायूस, चिन्तित सहला रहा है
 अपने चेहरे की कुटिल रेखाए,
 स्तब्ध है वह सोच कर
 कि इतिहास मे नही हुआ है
 ऐसा कोई अगस्त्य
 पी जाए जो
 वह दद का ज्योतिष, गर्जित समुद्र
 जिसके पानी की चमक छा गयी है
 अनगिनत आदमियों के चेहरा पर ।

(जनपुग)

दर्द का ज्योतिष गर्जित समुन्दर

□ खगेंद्र ठाकुर

उहोने चाहा था
आदमी के दद की मीनार पर
अपनी शान का दीपक जलाना,
किन्तु आदमी का दद
नहीं होता ईंट या पत्थर का टुकड़ा,
वह होता है उत्तप्त तरल जीवन रस,
जो वह-वह कर,
मिल मिल कर एक दूसरे से
एक दिन समुन्दर बन जाता है ।
हमने देखा उस दिन
आदमी का दद हाता है लाल
पूव क्षितिज उगत सूरज की तरह,
आदमी के खून की तरह,
खून जब बहता है, ता रग लाता है,
दद जब उठता है ता कहर ढाता है
और दद चल पडता है तो तूफान लाता है ।
हमने देखा उस दिन
सूय किरण से आलोकित
आदमी के दद का लाल समुन्दर
चला आया था उमडता राजपथ पर ।
वह दद जिस पर न जाने
कितनी गोलिया दमी
वह दद झोका गया जिसे लहकती आग म,
वह दद जो हर चोट, हर आघात के बा
अधिक जीवन्त, अधिक धारदार
बन कर निकला ।
तुमने देखा

रक्तिम समुदर आया था
 उस दिन तुम्हारे द्वार,
 बढ गया है आग
 वह तुम्ह देकर डाक,
 रक्तिम समुदर आया था
 मानो समय का सूय आया था,
 अपनी लाल किरणा से
 चमकती रेखाए खीच कर
 बना गया है रास्ता तुम्हारे चमने को,
 तुमने देखा उस दिन
 एक दद जब दूसरे से मिलता है
 तो करणा नही ज्याति पैदा होती है,
 और उस दिन जो आया ज्योति समुदर
 वह से जायेगा तुम्हे उस जगल के पार तक
 वह से जायगा तुम्हें मुक्ति के द्वार तक
 हमने तो दखा यह भी कि
 ज्योति का उमडता समुदर देख कर
 भाचक थी हवा, भौचक था आसमान
 जो वहा बठ कर इतिहास के कचरे पर
 मायूस, चिन्तित सहला रहा है
 अपने चेहरे की कुटिल रेखाए,
 स्तब्ध है वह सोच कर
 कि इतिहास मे नही हुआ है
 ऐसा कोई अगस्त्य
 पो जाए जो
 वह दद का ज्योतित, गर्जित समुदर
 जिसके पानी की चमक छा गयी है
 अनगिनत आदमिया व चेहरो पर ।

(जनपुग)

मार्क्स के प्रति

□ अजय तिवारी

भावस ? तुम अभी जिंदा हो
अपन विवेक और कटुतम सघर्षों में
तुम्हें आज भी
दश निकाला दे सकते हैं वे लोग
कि उन लागों के लिए
तुम्हारा अयशास्त्र
घर की तरह झूलता रहता है
और गूजता रहता है उनके कानों में
और चीखता रहता है एक शोर
वे लोग तुम्हारी पुस्तकें पढ़ने वाले
बुद्धिजीवियों को कैद कर सकते हैं
चिली दश की तरह
और तुम्हारी पुस्तकें जला सकते हैं
वे लोग

कुछ भी कर सकते हैं
अपनी झुकती हुई रीढ़
धनुष की तरह ताने रहने के लिए
कुछ भी कर सकते हैं वे लोग
उन्हें डर है कि वही
उनके चेहरे
तुम्हारे विवक की आंच में
झूलस न जाए
सचमुच डरते हैं वे लोग
तुम्हारे नारे पर इकट्ठा होत हुए
दश और देगो के मेहनतकशा से
और तुम
उन्हीं लोगो में जीवित हो
जीवित हो आज भी !

(जनयुग)

एक विश्वास की हत्या

□ भारत भारद्वाज

क्या फक पडता है
'क' के 'ज' में बदल जाने से
रामू आज भी दफ्तर की खाक छानता फिरता है
बढ़कें आज भी
उगलती हैं गोलिया उसी रफतार से
गाड़ियो की रफतार भी वही है
तुमने भूल की घी सडक की चौड़ाई देखकर
अस्पताल के गेट पर पहुंचकर दम तोड़ने से ही
क्या यह साबित हो जाता है कि डाक्टर ड्यूटी पर नहीं था
भूख से तुम्हारी मौत हुई या बीमारी से
इसका क्या है सबूत तुम्हारे पास ?
क्या तुमने नहीं मुना
गरीबी ने सावजनिक घोषणा कर दी है
देश छोड़ने की
और लाल किले से फिर ऐलान हुआ है
दूसरी आजादी का !
क्या फक पडता है
मुतनी पडी यदि पिडकी
आज भी तुम्हें अपने बास की बोबी से
या श्याम लाल गुप्त मर गये
देश का झंडा नहीं झुका !

नवसाम्राज्यवादियों के नाम

□ मोहन श्रोत्रिय

तुम्ह पता है वहा की दूर की/तो क कितनी चमकती थी
फसलें कैसे लहराती थी/स्कूल जाते बच्चे कितने सुन्दर
लगते थे !!

तुम्ह लोगा का खुदा रहना/अपने रास्ते चुनना
असह्य हो जाता है अक्सर/वार वार
इतिहास गवाह है और तुम/इतिहास को नकारने पर तुले हो
शांति के नाम पर/भिड़ियो से शांति की बातें
मुनकर अब अचरज नहीं हाता/लुच्चों की अंतिम गरण
नतिकता/हाती है ।

हमे पता है तुम्हारे/अस्त्रागार
कभी खाली नहीं होगे न बंद होगा/नये बाजारा मडिया की तलाश
का सिलसिला बढ़ती ही जायेगी
दिन रात हथियारा की पैदावार
अनाप शनाप/स्वतंत्रता की (दवी की) प्रतिमा
तुम्हारा एक मुत्तोटा है जिसे/वीर झीर कर दिया है तुम्हारी टुकटो ने
वियतनाम, क्यूबा, बोलिविया/चिली, कंबोदिया
बांगलादेश और अगोला तुम्हारे/बहंगीपन के कीर्ति स्तम्भ हैं ।

जिस तरह धम को खतरे में/बताकर
पड और मौलवी/सोगो के गाबदूपन का फायदा
उठाते हैं तुम डर/दिखाते हां लुटेरों को
गायण के खत्म हां जाने का/उह सगठित करते हो
जासूस छोडने हो/दंग करवाते हो

और

अचानक मरकारें पलट दी जाती हैं/प्रतिरोध हाने पर
छटा बेडा सातवा बडा फटम जहाज/बम और सगीनें
बम और सगीनें/जिस्म के टुकडे कर देती हैं
बेगन/मनोबल नहीं तोड पाती/पह तुमन देख लिया है

समस्त

नहीं पाये हो

मनोबल जो माटी की गंध से/पैदा होता है पनपता है इन्सानि
घराबरी और लक्ष्य निष्ठा/जिसे सींचती है तुम्हारी
बहसियाना हरकतों जिसे मजबूत/करती है एक दम इन्सान
तुम्हारी नसें हर मकत तनीरहती हैं और उनका नज़र
बदल और मशीन चक्राने में मोर्दा/गाम फब नही
तुम्हारी बबरता ने किंगीरो का/यकबयक युवक बना दिया
रुद्र प्रतिज्ञ आगावान्/गारियो की मोमलता बदल
गयी फौलादी साहस मे बूढो की शिराओं मे बदल
प्रवाहित हाने लगा/और इसीलिए
माटी के लौदे तुम्हार सैनिक/स्वदग सोटने को
हो उठेअब तो तुमने यह भी सुन ही लिया
हाया कि कटाली पाडिया/उगने लगी हैं वहा
(सून की घाद अपना रग ता दिगलाती ही)
तनी कटीली कि / रागीना को भेद जाए
मुद्द के (तुम्हार) सार अत्याधुनिक / सारा
पर खानत फेंक दी उन्हाने/उनके मनादन मे
मनोबल जिसे तुम मुचल नही पाय/के
नये स्थल/लडाई के
ऐसे मुल्क जहा के लीगा/का मनोद
या जिह तुम्हारा डालरकमीना
तुम्हारी यह इच्छा कि जहा
वहा वहाँ वस्तियां सून
में बदल जाय/अब पूरी नही
ताकत का जवाब ताकत
इकट्ठे हो रहे हैं एगि
और लातीनी कमरोंका
एक साथ

आदमी का दर्द

□ देवेन्द्र उपाध्याय

सूने पहाड के जिस्म को
रौंदता कोहरा
बरसाती नदी की तेज धार म
सरपट भागत रपटीले पत्थर
और पत्थर
दूर वही आसमान म धमकती
बिजली

याद !
बोनी हो जाती है
हर बार चीड बनी हवाआ मे ठिठुरता
मौसम का हर पल (बच्चो की तरह)
रात की खामाशी
बार बार टूट जाती है
दूर खडे सहमे जगल
मार गया
कोई धारदार नोकीले हथियार से
रिसता हुआ हर पेट का दद
आदमी के दद के
बहुत पास चला आता है ।

□□□□ चौथा खंड

गुणान्तर—एक

- वेणु गोपाल
- ज्ञानेन्द्रपति
- मोहदत्त
- अशोक चक्रधर
- पकज सिंह
- अरुण कमल
- आलोकधन्वा
- चन्द्रभूषण
- उदयप्रकाश
- श्यामसुन्दर मिश्र



□□□ ' किसी शुभ बीज भाव की प्रेरणा से प्रवर्तित तीक्ष्ण और उग्र भावों को सुन्दरता की मात्रा उस बीज भाव की निविशेषता और व्यापकता के अनुसार होती है। जैसे, यदि वरुणा किसी व्यक्ति की विशेषता पर अवलम्बित होगी—कि पीडित व्यक्ति हमारा कुटुंबी, मित्र आदि है—तो उस कर्णा के द्वारा प्रवर्तित तीक्ष्ण या उग्र भावों में उतनी सुन्दरता न होगी। पर बीज रूप में अतस्सजा में स्थित कर्णा यदि इस ढब की होगी कि इतने पुरवासी इतने देशवासी या इतने मनुष्य पीडा पा रह हैं तो उसके द्वारा प्रवर्तित तीक्ष्ण या उग्र भावों का सौंदर्य उत्तरोत्तर अधिक होगा। यदि किसी काव्य में वर्णित दो पात्रों में से एक तो अपने भाई की अत्याचार और पीडा से बचाने के लिए क्षयग्रस्त हो रहा है और दूसरा किसी बड़े भारी जनसमूह का, तो गति में बाधा डालने वालों के प्रति प्रदर्शित क्रोध के सौंदर्य, के परिणाम में बहुत अन्तर होगा।

—आचार्य रामचंद्र शुक्ल

□□□ ' आज का कवि तब तक अपनी चेतना का संस्कार नहीं कर सकता तब तक वह वस्तुतः आत्मचेतन ही ही नहीं सकता, जब तक वह विश्वचेतन न हो। इसी बात को हम दूसरे शब्दों में इस प्रकार कहेंगे कि कवि हृदय आज के जगत के मूल द्वंद्वों का अध्ययन करें अर्थात् अपनी सम्पूर्ण चेतना द्वारा आज की वास्तविकता की तह में धुंसे और ऐसी विश्व दृष्टि का विकास करे, जिससे व्यापक जीवन-जगत की व्याख्या हो सके और अतजगत के महत्वपूर्ण आंदोलनों का बोध हो। तभी उसका विषय-सम्बन्धन सम्बन्धी विवेक भी अधिक पुष्ट होगा। तभी हम आसपास फैली हुई मानव वास्तविकता के मार्मिक पक्षों का उद्घाटन और चित्रण कर सकेंगे X X X उस बौद्धिक प्रतिभा के फलस्वरूप संवेदनार्थक ज्ञानात्मक संवेदन अधिक पुष्ट होगा और अनुभूति का ज्ञान प्रेरणा प्राप्त होती जाएगी।'

—मुक्तिबोध

बात सिर्फ इतनी है

□ वेणु गोपाल

आप

बठे हो । खडे हो । सेटे हो । हाथ
बढ़ायें । या न बढ़ायें । हर हालत म
उस

काली जजीर को महसूसमा जा सकता है । घुमा
जा सकता है । जो
पखो में भी । खोपड़ी मे भी ।

कुण्डली मारे है और थोबडे पर भी ।—फिर भी
आप

बुद्धिजीवी किस्म की कोई चीज होने की वजह से
मासूम बने रहगे । पूछेंग—

आखिर इस सारी छटपटाहट का
सदभ क्या है ? और प्रासंगिक ? बात
सिफ

इतनी है मित्र कि आप हैं और जजीर हैं और
ऐन सिर पर

बगावत के बादलो की गडगडाहट है । क्योंकि
करोडा

बफ—निगाहे अब घघकने लगी है ।

कमान-पीठो ने बोरे गिरा दिये हैं और तन कर
सीधी हो गयी हैं ।

लुजपुज भिखारी हाथ फौलादी घूसों मे
बदल गय हैं ।

सारा निरीह गाय बज्रूद मरने मारने का
कसमसाने लगा है ।

बैनपडर

जाये भाइ म । उन सोया को देखिए । वे
पत्थर भी फेंकन हैं । ता जशीर की एकाध बडो
पिटस जाती है और—बिना सास किले वे
और बिना

प्रधान मंत्री के भाषण के
पदए अगस्त हा जाता है ।

“पुरष”

बोन आवाज हुआ

बिना सास के मुसामो की गिपारी दूरी

दरे लीने में अमी है मरुती का

मन्दे हिन्द व अरबों उगगो है वही ।

□ अमी मरुतार आदरी

अपना बघवा

□ ज्ञानेन्द्र पति

मालिक के लडक बघवा के नाम पर हस्त उसे रोडों से मारते और पुकारते
हाय रे बाघ ! मिमियाता भी नहीं है ! बघवा उसी तरह गोहाल था
नाला साफ करता मुस्कराने की वाशिग करता लेकिन इस कोशिश में
उसके उपरने उठे होठ के नीचे से झाकते मसूड़े और भी
निरीह हो उठते

मालिक यानि मुखिया जी अक्सर उसे झिडकते स्साले तू
पच का पुतर हाके भी इत्ता बोदा काहे है और अइहास करते
बघवा का बाप दुसाध टोली का मुखिया था पचायत के चुनाव म
वह पच के लिए खडा हुआ था मालिक ने उसकी पीठ ठोकी थी लेकिन
उसे अपने टोले के भी वोट नहीं आय एसा क्यो हुआ यह कभी
न मुखिया जी समझ पाये न बघवा का बाप इसके बाद
मुखिया जी अक्सर बघवा के बाप को गरियाते स्साले तू कमनाशा में
नहा के धाया है

फिर जब बघवा के बाप को हफनी हो गयी बघवा ही काम पर आवे
सगा बघवा का बाप अपनी शोपडी के सामने बैठा दिन भर कुत्ते की तरह
हाफता रहता कभी कभी मालिक के दुआर पर आता और बघवा को
उसकी सुस्ती के लिए हुमच कर सताडता अरे मुडगिरवा साला
मालिक का नीमक तो सघाओ

बघवा के होठ उसी तरह खुले रहते उसके झाकते मसूबे पर बचारी का रंग
धीरे धीरे गाढा होता जाता और वह किसी दुबले प्रेत की तरह
काम करता हुआ भी गायब रहता उस दिन जब
कलेसरा की दादी उसे झिडोडने लगी वह जड़ा था वहा से आने और
यह समझने में उसे थोडा वक्त लगा कि उसका बाप
अब लारा हो गया है अपनी शोपडी के सामने उबड़ू पडा और उसके
हाफने के लिए अब तक खुले मुह में बेटे के बहाने पूरी दुनिया के लिए एक

गाली अटकी हुई है

जिस दिन इस गांव का सबसे बड़ा अवरज घटा उस दिन भी बघवा के
सूले मसूड़ा पर दीनता की यही सलझौत चमक थी बल्कि कुछ
अधिक गाड़ी भाय के इलाज के लिए मालिक स वह एक रुपया
लेने आया था जिस मुट्टी में दराये जब वह दुआर म उतर रहा था तभी
वह घटा था जिसकी वजह की अटकलें गांव के लाग अभी तक लगाते हैं
मुखियाजी न अपनी आदत के मुताबिक उस हवाया था
अरे मुन मादर—रबिया दाद उनके मुह में भुटकर रह
गय थे सोगा न बघवा की पलटती वाली पीठ दखी थी और
उस पर चमकती पसोने की धारिया मालिक गुन होने
के पहले भी उसके उठे पजे के बतले क्रोध का नहीं ममझ पाये थे न
उसके सुल मसूड़ा पर उपलायी सूखार चमक का जमीन पर
गिरने के पहले बघवा के कठ म फमी गुराहट भी कवल
उन्होंने ही मृती थी ।

उत्तराय—६

जरा हिंद म रूख हवाआ का देवा,
जा मुमकिन हा तो बवत की नब्ज परखो ।
वो हो जेल, गोली हो, फासी हो, जा हा,
यह इनकलाब आया, आया ही समयो ।

● रघुपति सहाय 'फिराक'

वापसी

□ मोहदत्त

एक सन्धे अर्से बाद,
अपने घर में वापसी,
कितनी अच्छी लगती है,
और कितनी कुरेदती सी,
इसका अहसास मुझे हुआ,
जब मैंने अपने चेहरे की,
झुर्रियों को, तपती हुई भूड की,
रेतीली दरारों में देखा ।
जब फूस पतील के झूड में से,
निकल कर जलती हुई रेत पर,
एक खरगोश सरपट दौड़ा ।
मुझे लगा वह मेरा बचपन था ।
तब रेत के कण जलते हूये,
मेरी आँखों में धुभने लगे थे,
और एक कहानी बनने लगी थी ।
सब कुछ वसा ही, उतना ही पुराना,
जजर टूटा टूटा सा, गिरागिरासा,
बँसा ही ऊबड़ खाबड़ साक्षित,
दूर कहीं सूखा सा बरगद का पेड़
वही जाने पहचाने, भूले बिसरे से,
मटमले जिस्म, बच्चे ओरतों ।
इतने सन्धे अर्से में—
सब कुछ बदल जाना चाहिय था,
मगर जस्म अभी हरे हैं ।
एक मुट्ठी दाना का उगाने के लिये,

गाली अटकी हुई है

जिस दिन इस गाव का सबसे बड़ा अबरज पटा उस
खूले ममूडा पर दीनता की वही सनदौन चमक पी
धधक गाड़ी माय के इताउ के लिए मालिक ने
उने आया था जिस मुट्टी में दवाये जब वह दु गार
वह पटा था जिसकी बजह की अटकते गाव के ना
मुखियाजी न अपनी आइत के मुताबिक उते हरा
अरे मुन मादर—रफिया सल उनके मुह में घुटप
गद म सोगों न बगडा की पलटनी वाली पीठ
उम पर चमकनी पत्तीने की धारियां मालि
के पहने भी उमके उठे पजे के बनते क्रोध का
उसके खुले ममूडा पर उपलायी खूस्वार चमक
गिरने के पहले बघवा के कठ में फनी गुराहट
उन्होंने ही मुनी थी ।

जरा हिन्द म सल हवाआ ना
जा मुमकिन हो तो बरत नी
वा हो जेल, गोनी हो, फाली
यह इनकलाव आया आया ह

● रघुपति

ठेकेदार भाग लिया

□ अशोक चक्रधर

फावड़े ने मिट्टी काटने से इकार कर दिया
घौर प्ररपुर पर जा बँठा

एक घोर

एसे मे तसने का मिट्टी डाना
कसे गवारा होता
काम छोड़ आ गया फावड़े की बगल में
धुरमुट्ट की कदमताल खूब गई
बुझल के इशारे पर तत्काल,
झाल ज्योही बुझती हुई, रोती बडबडाती हुई
आ गिरी ओषि मुह

रोडी के ऊपर ।

‘आखिर ये कब तक ?

कब तक सहगे हम ?

गुस्त म ऐंठी हुई

काम छोड़ बठ गई

गुनिया और बमूली भी

ईंठी से पीठ टेक

सिमट आया नापासूत, कानी के बराबर ।

‘आखिर य कब तक ?

कब तक सहग हम ?

गारे म गिरी हुई बाल्टी ता

वही की वही खडी रह गई


ठगी सी ।

घसी हुई बालू म

सबल बडी खडी थी

बंसी बड़ी मेहनत मजूरी,
 बंसा ही बदबूदार पसीना ।
 वही बाज़र की रोटी और साग ।
 वही अंधी कुश्या का पानी ।
 सगता है कुछ नहीं बदला ।
 जहन म यादा की ताजा,
 सरोच—वही दू अपना सा ।
 लगती है सपना सा,
 अपने घर में वापसी ।

वही फीजें, वही सगोनें, वही शमशोरें,
 वही जत्लाद, वही वार वही जजीरें ।
 जग्म सीने का हसी म न छिपाओ हमसे,
 रहबरो, आज निगाह ता मिलाआ हमसे ।


 फकी आजमी

ढेकेदार भाग लिखा

□ अशोक चक्रधर

फावडे ने मिट्टी काटने से इकार गर दिया
भीर धरपुर पर जा बंठा

एव भीर

एसे म तसने को मिट्टी ढाना
कैन गवारा होता
काम छोड आ गया फावडे की बगल मे
धूरमुट की कदमताल रुक गई
बुडाल के इशारे पर तत्वाप्त,
झाल ज्योही कुबली हुई, रोती बडबडाती हुई
आ गिरी ओघे मुह

रोडी के ऊपर ।

'आखिर ये कब तक ?

कब तक सहये हम ?

गुम्स म ठेंठी हुई

काम छोड बठ गई

गुनिया और धसूली भी

इटी स पीठ टव

सिमट आया नापासूत, बानी के बराबर ।

'आखिर ये कब तक ?

कब तक सहये हम ?

गार म गिरी हुई बाल्डी तो

वही की वही खडी रह गई

ठगी सी ।

घसी हुई बालू मे

सबल अडी खडी थी

कई बार जालिम ठेकेदार से लड़ी थी
 'आखिर ये कब तक ?
 कब तक सहये हम ?'
 'मामसा ये अकेले झाल का नहीं है
 घुरमुट चाचा !
 कुदाल का भी है
 कन्नी का, वसूली का
 गुनिया का, नब्बल का
 और नापासूत का भी है ।
 क्यों घुरमुट चाचा ?' फावडे ने

जरा जोश से कहा

और,
 ठेक पड़ी हथेलिया
 कसने लगी कसती गईं
 एक साथ उठी आसमान में
 आसमान गूज गया
 काप चठा डर कर
 ठेकेदार भाग लिया टेलीफोन करने ।

पहल ५

शहनामे लिखे हैं खबरात की हर इंट पर
 दफन है हर कब्र में अफसाना तेरे शहर में

○ ○ ○ ○

जुम है तेरी गली में सिर झुका के गुजरना
 कुफ्र है पघराव से घबराना तेरे शहर में

—कैफ़ी आजमी

हम इतिहास के बेटे हैं

□ पकज सिंह

एक कसे हुए ढोल की तरह बजायी गयी
दुस्ती से भरी हुई हमारी आत्मा
मार खाती रही पीठ और रोंदी आखे
समयहीन सस्कृति में एक भूरी उदासी भोगती रही
पानी हो रहा है हर तरफ पुराने ईमान का नमक

इस बढ़ते हुए तापमान में बचाओ कुछ जरूरी चीजें
अगर वचा पाओ
बचाओ स्वाधीनता जो हरियाली है भादो मे बची
बचाओ एक कोपल जो विपरीत मौसमों के खिलाफ अढी है
भीतर कही आहटों से थरथराती हवा में
चुप्पिया मे दबी चीखों तक जाने दो दौड़ते हुए खून षो
और फिर वही तुम्हे बहेगा
कि अब कुछ भी वचा पाने के लिए
इरादों और हाथों के एक जगह इकठ्ठा कर
उन्हें देना है एक शब्द— हमसा'

बटोरो एक बार अंधेरे मे गुम होते हुए सपना को
अपनी मानवीय लालसाओ को रोशन करते हुए
पोछो उनके चेहरे से गर्दों गुबार
वहा तुम आदमी हो और आदमियों की तरह जीना चाहते हो
खुरा बसाइया के खिलाफ लड़ते हुए

हम इतिहास के बेटे हैं अपनी मिट्टी की सुगंध
हम नौद को गुजाती जाग हैं
हम अंधेरे और अज्ञान मे फैलती हुई आग हैं

“आत्मोघना”

यात्रा

□ अरुण कमल

रात के क्षणरे मे दौडती जाती है पजाब मेल

खिडकियों से छुट-छुट धर गिरते हैं रोशनी के पट्टे
हवाए लौह झंझरियों सी बजतीं
तलहणियों की आड मे बगलगीर मुसाफिर ने मुलगायी माधिस
और उचारती गमी ली चेहरे के अनगिनत रहस्य—
कलकत्ते के कारखाने मे बहाल
जल धर का एक मजदूर
जा रहा है वापस फिर काम पर
छूट गया है मुल्क बहुत दूर
वस तलवो मे बाकी है थोडी सी धूल पजाब की ।

दौडती जा रही है पजाब मेल
पच्छिम से पूरब, पच्छिम से पूरब—

“पजाब तो बहुत खुशहाल है, निहाल सिंह ?
सुनते हैं वहा लोग दूध और मठठे से तर हैं,
निहाल सिंह ?
फिर तुम क्यों जात हो पच्छिम बगाल,
बोलो निहाल सिंह ?”

‘कौन नही चाहता जहा जिस जमीन से उगे
वहो की मिट्टी बन जाय,
पर बोनट नही तपता हुमा रत ही है धर तरबूज का
जहाँ निभे जिदगी वही धर वही गाव ।’

फँलता जाता है घुआ
 लोहे की छातियों को घोता जाता है घुआ,
 खिडकिया से झाकता है पजाबी मजदूर
 दूर अधकार, गहन गसा अधकार
 कही कही बसे हुए रोशनियों के परिवार
 और यहा पजाबियों से भरा हुआ डिब्बा ।

पजाबी मद, पजाबी लडकिया—ओरतें, बच्चे
 सब के सब जा रहे है वापस फिर काम पर,
 ये परिवार मजदूरो के
 जूट कारखानों के, लोह कारखाना के
 कोई नहीं जानता कब बढ हो जायेंगे कौन सी मिलें
 किनकी होगी छटनी, किनकी कटेंगी तनखाहे—

सब रह गये ये घर पर दो एक दिन फाजिल ।

जनपुग,

उठो मेरी दुनिया के गरीबा को जगा दो
 बाखे उमराह के दरो-दीवार हिला दा
 जिस खेत से दहका वो मयस्सर हो न रोटी
 उस खेत के हर गोश ए गदुम वो जना दो
 —मोहम्मद इकबाल

मैं केवल एक जल-आकार

□ अलोकयन्त्रा

मैं उसका मस्तिष्क नहीं हूँ
मैं महज उस भूखे बच्चे की आंत हूँ ।

उस बच्चे की आत्मा गिर रही है ओस की तरह ।

जिस तरह बांस के अखुबे बजर में तड़कते हुए ऊपर उठ रहे हैं
उस बच्चे का सिर हर सप्ताह हवा में ऊपर उठ रहा है
उस बच्चे के हाथ हर मिनट हवा में लम्बे हो रहे हैं
उस बच्चे की त्वचा बड़ी हो रही है
हर मिनट जैसे पत्तिया बड़ी हो रही हैं

और

उस बच्चे की पीठ चौड़ी हो रही है जैसे कि घास

और

घास हर मिनट पूरे वायुमंडल में प्रवेश कर रही है ।

लेकिन उस बच्चे के रक्तसंचार में
मैं सितुहा भर घुघला नमक भी नहीं हूँ
उस बच्चे के रक्तसंचार में
मैं केवल एक जल आकार हूँ

केवल एक जल उत्पन्नता हूँ ।

“पहल”—१

बाड़ा

□ चंद्रमूषण

साथी मैं बहुत दूर से आया हूँ ।

जिन्दगी के नमाम रास्ते गुफाओं से गुजरे
लेकिन कल तक मेरा सफर अधूरा था । अब
गाब की हर दीवार पर ज़भर रही है—
इबारत । पलस्तर उधड़ चुका है और
इटो की जगह चुना इतिहास बहुत साफ है ।

यह गली—बैलगाड़ी की लीक है
यह सड़क—मोटरकार का निशान
यह पट्टी—यहाँ लोहे का हाथी दौड़ता है
लेकिन यह ज्यादाती है—यात्रा का गलत भूगोल है

आदमी जगल में है, जहाँ
कड़ी सर्दी में बाढ़ के गिद जिन्दगी
सम्त बुहनियों पर सिर टिकाए
जाग रही है ॥

वहाँ तुम्हारे शहर का पुल है,
नीचे से गाड़िया गुजरती हैं ऊपर से रिक्को
तुम वहाँ से शहर की शाम देखते हो और मैं
अपनी परती व बच्चों के साथ
बगल की सीढ़ी से नीचे उतर जाता हूँ ।

महा क्षोपडियाँ परेड के लिए तैयार हैं
लेकिन मुझे रिस्ता तय करना है

रामलाल मेरा पड़ोसी था गाव मे
 वह सामने आकर मेरे झोले मे मुह डाल
 चम्म चम्म करने लगता है
 मैं उदास हाता हू
 मूजर बाड मे घिरे हैं य सब—आदमी ।

यह काटो का पूरा झाड है
 जा हर जगह फेला है ।

रमजू का पूरा परिवार, गुलाम हुसैनी पत्रकार—
 और तू भी यार इससे धलनी हो गया है
 इसीलिए मैं यहा आया हू,

देख कितना—कच्चा कच्चा लोहा है
 अपने गावा मे इसे ढालें
 हथियारो—ओजारो मे
 जहा अनपढ इवारतें गढते हैं
 अनाम साथी इकाई दर इकाई झाड से लडते हैं ।

“जनपुग”

गरीब गहर के तन पर

लियास बाकी है

अमीरे गहर के अरमा

अभी वहा निकले

—साहिर लुध्यानवी

इनकलाब !

□ उदय प्रकाश

तुम जानते हो
वह आयेगा । कभी भी । शायद कुछ देर से ।
शामद बहुत जरद । फिर भी तुम जानते हो ।
वह आयेगा । पक्का ।

अगर तुम्हारी आख मे
तक की दूरबीन है तो तुम उसे देख सकते हो ।
दूर । अघेरे चियडे की तरह रोगनी का थक्का ।
आकाश के आईने म । शहर के तिरस्वृत मोहल्लो के
ऊपर । खदानो को तोडकर उठता हुआ । चिमनी के
घुए की कलाकृति । खेत की धूल का शिल्प ।
वह एक पन्ना । जा हिलता है । डुलता है । बुझता है । उगता है ।
किरणा का घटाटोप जगल ।

रोशनी की रगीन मसालें हाथों मे घामे हुए ।
तुम जिसे सुबह कहते हो ।

वह आयेगा । तुम्हारी रग रग की आत्मा म
तुम्हारे रोयें रोयें के दिमाग मे
यह सच्चाई पैठ चुकी है । तुम अकेले के
ईमानदार क्षणा मे मान चुके हो
कि वह आयेगा ।

उसके आने का फैसला हो चुका है । उसका आना
समय की घडकन मे अकित है । उसका आना
तुम्हारे होने से ज्यादा सच है । पड से अधिक कड़ावर ।
चट्टान से ज्यादा ठोस ।

तुम्हारी तकलीफ और दद से ज्यादा सच ।
 तुम्हारी बीमार बेटी की एक दिन अचानक
 मौत से अधिक सच ।
 तुम्हारी जिदगी से ज्यादा सच ।

तुम जानते हो कि आने पर वह देर से आने के लिए
 माफी नहीं मागेगा ।
 झोंपी हुई हसी नहीं हसेगा । बीबी के सामने
 तुम्हारी हसी की तरह । वह तुम्हारा पढा हुआ
 नक्शा बदल डालेगा । तुम्हारी देखी हुई चीजें इधर उधर
 कर देगा । बच्ची का रग बदल देगा ।

सिपाही के ढण्ड में पीतल का गुट्टा नहीं
 निब्र होगी । मजिस्ट्रेट की आंखों में मा'स्ताब का
 चश्मा । संभव है तुम्हें बाद में कई चीजें गायब मिलें ।
 जैसे स्कूल के सरल अंक गणित से ब्याज के सवाल ।
 जैसे आसू गैस । जैसे हत्या सूट बलात्कार सकटकाल ।
 जैसे मँगजीन से रेहाना सुल्तान की नगी टाग । जैसे केटी मिर्जा
 की उधड़ी छाती । जैसे इनकम टैक्स कमचारी ।

तुमने अपने बारे में सोचा है ? तुम उसे कहा मिलोगे ?
 उसके आने के इन्तजार में तैयार या
 डर में फरार । तुम किस सडक की कौन सी खदक में होंगे ।
 विडकियो के परदे हटाते, दरवाजों को खोलते
 या चाभी लेकर किसी कुण में
 अपने जुम में डूबते ? तुम्हें उजाले में अपना
 चेहरा कसा लगेगा ? डरावना ?

अपनी गदन का तुम्हारे पास क्या मतलब होगा ?
 धम ? जुनुस के आगे आगे अपने उस्ताह में
 जिन्दा तुम्हारे कदमों की परधराहत में कौन सा
 समीत होगा ?
 तुम्हारे हाथों में स्वागत होगा
 या क्षमा याचना ?

तुम चाहते हो कि उसके बाद
 तुम सफाई के शिकार न हो । तुम्हें घसके हुए मलबो
 और कूड़ों के टीलो में न गिना जाये । तुम्हें
 नगर के बन्द और विपाकन नाबदानो से न
 जोडा जाय । तुम न गीदड़ों की जमात में शामिल
 होना चाहते हो न भेडिया की । तुम चाहत हो
 कि तुम्हारी कविता बफादार दरवान का
 फुत्ता चौहन्नापन न हा । तुम चाहते हो तुम्हारी भाषा के
 गले में किसी की नमकदारी का पट्टा न हो ।

तो उठो । आने वाली मुबह को सलामी ठोको ।

तयार हो जाओ । अपनी ईमानदार छेनी और
 हमलावर हथौडे की चोटो का
 सस्मरण सहजो । उन्हें ठोस आकार की साथक
 सच्चाई दो । रोशनी के खिलाफ दीवार का
 एक एक पत्थर दरकाओ ।
 छेनी और पत्थर की मुठभेड को तरतीब दो । नोक से
 शकलें उभारा । कोई एक शकल ।
 जिससे लोग एकाएक चीख उठें—
 “यही है—बगेज खा !!”

अपनी सुविधा और सस्कार को छाती पर
 बटन की जगह टाक लो । और फेफडो में
 आने वाले वक्त की सास भर कर

सीना फुला दो । बटन को दूटने दो ।
 अपनी देह में भविष्य की ठण्डी फुरहरी
 महसूस करो ।

(जनपुग)

रक्तप्रवाही मोड़

□ डा० श्यामसुन्दर मिश्र

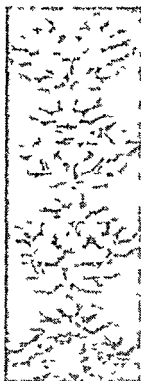
उदास औरतो भूखे बच्चो
 और चिल्लाते पुरपा के
 आगे खड़ी तनी मुट्ठियो के
 चेहरे आज भी वही हैं
 जो कल इनके साथ थे ।
 एक पूरी की पूरी अघेरी—
 घाटी की भयावहता,
 और अकेले घिर जाने की
 छटपटाहट के रहते सभी लोग
 एक दूसरे को पहचानने के
 सकट से ग्रस्त थे, और आज भी—
 आदमी को पहचानने की
 ललक के साथ उदास हैं ।
 एक पूरी शताब्दी तक
 आदमी के सही अर्थ की तलाश
 इस गहरे पानी से
 घिरे उपमहाद्वीप के—
 भीतरी हिस्सो म
 जुड़े आदमी के आदमी से
 लाखों सवाल
 आसन सकट के समय
 एक दूसरे के हाथ टटोलते मौजूद हैं ।
 उसी तरह—नारे लगाते लोग
 उसी तरह—व्यवस्था बदलने के
 मौजूद आश्वासन,
 उसी तरह आदमी को बाटने के
 घातक पटयत्र और उनके बीच
 सत्ता को अपनी तिरछी
 हों रहीं मुट्ठियो म
 मजबूत जबड़ के साथ
 बंद करने की मांगिण ।

कुछ भी तो नहीं बदला
 हरे भरे वक्ष के नीचे
 खड भेड़िया के स्थान पर—
 हातियो मे लटकी
 चमगादडो के सिवाय
 और किसी गहरे
 आंतरिक आश्वासन के
 पंदा होते ही लोग
 इस पूरे चल रहे नाटक
 और दृश्य परिवर्तन मे
 भीड़ के रूप मे मौजूद थे
 नये नाटक के पटाक्षेप के साथ ही
 एक मनारजक एकाकी की तलाश मे
 पहले से अधिक व्याकुल होकर
 भटक रू हैं । यह भटकन ।
 यह सबध तलाशने की पीडा ।
 पानी के खारे स्वाद के बाद
 उठ रहे ज्वारो की व्याकुलता
 और आक्रोश के साथ मिलकर
 पूरे इतिहास की
 समनाक अमानवीय त्रासनी क
 कामदो बनते जाने के कारण
 हास्यास्पद होती जा रही है ।
 समय जो अनंत
 और अपरिमित विस्तार की
 भयावह दुर्गत सकटापन्न
 व्याख्या म काल खड नहीं है
 आज भी गहरे सच के अहसास
 और नगे आदमी की ठड और
 कोहरे म अकडने वाली दह
 एक नय रक्त प्रवाही मोड़ पर
 उपस्थित है ।

□□□□□ पांचवां खंड

गुणान्तर—दो

- नीलकंठ
- वरयाम नेगी
- प्रणय रजन
- दिविक रमेश
- अक्षय उपाध्याय
- चारुमित्र
- गोविन्द श्रीवास्तव
- राजेश जोशी
- प्रभाती नौटियाल
- सुरेश शर्मा



□□□ “आज ऐसे कवि चरित्र की आवश्यकता है, जो मानवीय वास्तविकता का बौद्धिक और तार्किक आकलन करते हुए सामान्य जना के गुणा और उनके सघर्षों से प्रेरणा और प्रकाश ग्रहण करे, उनके सचित जीवन विवेक को स्वयं ग्रहण करे तथा उसे और अधिक निखारकर कलात्मक रूप में उही की चीज का सहे लौटा दे”

□ मुक्तिबोध

□□□ “किसी भी साहित्यकार की कला का विवेचन कठिन काम है। बहुत सी सैद्धांतिक समस्याएँ विवेचन आरम्भ होने से पहले अपना समाधान चाहती हैं। साहित्यकार भी स्थापत्यकार की तरह अपना निर्माण कौशल प्रदर्शित करता है। इस कौशल का हम कैसे परवें? निर्माण कौशल के लिए उसकी रचना सामग्री क्या है? भाषा, शब्दा का अर्थ, उनकी ध्वनि, छन्द प्रवाह, मूर्ति विधान—इनका परस्पर सम्बन्ध क्या है, वाक्य की संरचना से इनका सम्बन्ध क्या है?—(इन प्रश्नों से उलझते हुए ही किसी भी रचनाकार की काव्य कला का विवेचन किया जा सकता है।)

□ डा रामबितास गर्ग

खण्डहर के बारे में

□ नीलकण्ठ

यह है बरोठ । इसके बाद ओसारी
फिर आगन और फिर पूरी इमारत
यहा से रोज भुनसारे न जाने क्या टूटता ह
झाय घाय होती है—जाने क्या टूटता है
हिम्मत बाध एक दिन
विस्मय के तिनके सब झाड दिए
टोह लेते हाथा को पसार दिया
खिडकिया दरवाजे टटोलता
आया बरोठ तब—फिर भीतर को पठ गया ।

जकडे हुए हाथ
अपने ही हाडो की तात से
गदन पर अपनी ही जटाओ का बोझ रखे
सदियो पुरारी उस मेहनत के घनीभूत
खण्डहर मे शोब दिया—हवा न
हवा मुझे अक्सर ही ठेल ठेल जाती है

इस कमरानुमा पेटी म
जाने किस भाषा मे
जाने किस भाशा में
कौन लिख गया—ये रहस्य धूह भेद के ?
कौन है ? कौन है ?? कौन है ???

कैसी यह गूज है
कपती दीवारा पर
घप्प घप्प, ठप्प ठप्प—
कोलाहल फूट फूट पड़ता है ।
आगे को हवा मुझे ठेल ठेल जाती
जहा और भी अघेरा है—
अनजाने मन्थो—का
आगन के आर पार

शोर आता शोर जाता
 कहीं कहीं घुघले से दिखते
 निशान अगूठो के नखो के
 दीवार को ढहाने की कोशिशो के
 काले धब्बे से खड खडे सुनते हैं
 कान यहा पदों से हिलते
 टूटने का संगीत—टूटा हुआ गीत
 बाहर जोर की छपाक
 कौन है ? चीखती आवाजो को थामे
 यह कौन है ? कौन यह ??

ठहरो मुनो यह आवाज
 पौधे की जड़ें जमीन में घसी हैं
 यही खींच लाती
 खींच खींच लाती । यह बाह । यह कराह
 यह जवान कारीगर की मौत है
 जिसे लम्बे डग भरता यह अदृश्य ढोता है
 गध भर आती है—आकार नहीं दिखता
 यह कौन है ? हर मौत का हिसाब जा ढोता है
 पावो में जकड़न सी
 दरें ये पिछले भूकम्प के
 धरती का कटा हुआ पेट

सब कड़िया गायब हैं
 नायक वह आसमान
 ऊपर को उधालता है
 किसके ये घड कट सर
 सब कड़िया गायब हैं—क्यो ?

गध भर आती है पसीने की
 जीने की । नायक का दिखता नहीं चेहरा
 यह इमारत नक्शे फडफडाती है
 देखो यह स्याह सनाटा
 यही कहीं दज है पुलिस गोली चाज का
 यायिक जाच
 यह मास के जलन की आच
 हवा मुझे ठेल ठेल जाती है

बन्द दरवाजो पर चौखट पर
 नदियो की राह चल मापे पर
 भाबर सी पडती । पिछले भूकम्प का कमाल
 यह धमकती हुयी भट्टी
 गरम गरम लावा—

घरती के नीचे—जरूर कुछ होता है ।

उडत परिदो के पख टकराते दीवारो से

यह आसमान कँद है

कही-यही दमकते-दहकते सदमों पर

जकड चकराते इन बच्च से दिमागो का इन्द्रजाल

घरती की छाती पर अपनी गदन का बोझ

अपने ही हाडो का तात

बार बार ऊपर उछालता टूटता सगीत

हिम्मत के कट हुए हाथो की

ठाक ठाक जाता है—कौन ?

मालिक इस कुहरे का

यहा वहा रिसने सा सगता है बोध

पंच कौन कसता

कौन यहा आता चिल्लाता—गला फाड़ फाड़

कसा यह प्रहसन

कमा तमाशा यह

सब कुछ क्यों मुझे नहीं दिखता

आखो मे तिरत ह झण्डा के हस—

यह सरमराहट है रेत के खिसकन की

ढेर का ढेर बारूद यह

यह छाती से चिपका विध्वंस

कौन हैं मालिक इस भावो शमशान का ??

क्या नहीं दिखता निर्माण

यहा हो रहा निश्चय ही—

हवा बार बार यहा मुझे टेल जाती है—

बच्चे की ज-मपत्री । बारूद के ढेर पर

कयो नहीं टिकते है पैर खण्डहर इमारत के

कयो नहीं होता पटाक्षेप कयो नहीं

यह आवाज अश्व शक्ति

वहाँ है इसका सूत्रधार
 बारूद ठम्म-ठर्रा । य बादल य क्यूतर
 यह नक्का यह बटे की जम पत्री
 जिदा बारूद का गगा घुम्बी डेर यह
 , कौन है ? आसमान का सहघर
 जो रात को दिन से जोड़ देता है
 यह जागरण
 यह हिमता हुआ भू मण्डल
 यह मुक्ति दूत—
 दिए सा टिमटिमाता—
 यह इमारत
 यह दाताब्दी
 उधर—दूर—दिसते हैं
 उठते हुए सम्भे—पाठगाला के ?

(जनसुग)

लो मुस सवेरा आता है
 आजादी का आजादी का
 गुलनार तराना गाता है
 आजादी का आजादी का
 देखो परचम सहराता है
 आजादी का आजादी का
 ये जग है जंगे आजादी
 आजादी के परचम के तले
 ● मसजूम मोहिपुद्दीन

अकाल

विरयाम नेगी

अकाल उपजेगा, मामा, अकाल

जिसे भी अपना समझ कर खेत बीजोगे

जिसकी मिट्टी की बुझाओग तुम अपने खून और पसीने से प्यास

वही उपजेगा अकाल, मामा, वही उपजेगा अकाल

तुम्हारी गोदी में बैठा बच्चा तुम्हारी दाढी पर हाथ फेरत फेरते

तुम कहोगे, अचानक, लुढ़क जायेगा एक दिन

जिसकी खुली छूटी आँखों को

बद करने का साहस कर न पायेंगे तुम्हारे हाथ

तुम्हारी आँखों से बहते आँसुओं का धक्कारना तुम्ह

सिर्फ तुम्हें सुनाई देगा, मामा, भयानक विस्फोट की तरह

वे सब सात्वता देने आयेंगे तुम्ह एक से एक बढ़ कर

जो दो दिन के लिए एक जोड़ी बैल देने का राजी न थे

तुम्हारी अपनी तो जिंदगी निकल गयी इसी सोच में

जमीन बेची जाये या एक जोड़ी बैल खरीदे जायें

दो हाथों और एक गेंती से

जितनी भी बीज पात जमीन तुम

फसल पाने की उम्मीदों से लटकाये तो रखती है

पर हर बार तुम्हारे थम से

करती है तुम्हारा ही उपहास, मामा,

फसल के नाम पर तुम्हारे हाथा थमा कर सूखी घास

हर बार टलते रहे इस सच्चाई से

कि जिसे भी बीजोगे खेत समझकर

वही उपजेगा अकाल

जानते हुए भी तुम जिसे अपना समझत जाओगे खेत

वही उपजेगा अकाल

बहुत भोले हो, मामा, तुम

समझ नहीं पाते वक्त के अकाल जैसे इशारे भी तुम ।

“जनसुग”

वे जो आगे निकल गये

□ प्रणय रजन

क्या तुम उन्हें जानते हो

वे जो आगे निकल गये

तुम जानते हो न

कैसे उद्घाटित करता है शहर स्वयं को

कैसे खुलता है जीवन पत दर पत

कैसे ध्वा जाते हैं रंग सुबह के आकाश में

कैसे भर देती है सार वातास को खुशबू फूलों की

कैसे बसली चेहरे नजर आते हैं नकाबपोशी के

और कैसे उतारते ही अपरी नकाब को वे ढाल देते हैं

शहर पर, जीवन पर, रंगों पर, फूलों पर

क्या तुम उन्हें जानते हो

वे जो आगे निकल गये

वे जो पहली कतारों में थे

वे जिनकी आखें चमकती थीं

लिय गय फैमला से

उन फसलों से तुम दख सकते हो

शहर, जीवन, रंग, फूलों को

और नकाब को अलग, अलग ;

(प्रतिबद्ध कविता—१)

ऐं झुलम के मारा सब खाली चुपके रहने वालों चुप कब तक
कुछ हथ ता उनसे उठेगा, कुछ दूर तो नाले जाएंगे

● फज अहमद फज

फ़सल का गीत

□ दिविक रमेश

फसल की फसल
खड़ी हो
गूँ घप गूम

—अक्सर

इसी से अदाजा लगाने वाले लोग
उसे कमजोर कहते हैं ।

उन्हें
पीधे पीधे के बीच
बधा
रिहता
नजर नहीं आता ।

उदास-उदास
छपने में डूबे
ये पीधे भी तो
भरी जवानी में
मरिपल से लटके लटके
रह रह चुप हो जाते हैं ।

लेकिन

सच मानिए
ये तो इतने कमजोर नहीं
जितने दिखते हैं ।

जरूरत

हरअसल हवा की होती है
एक सही हवा
जो इनके मन को आन्दोलित कर
इतकी ही भाषा के शब्दों में
इनके ही भावों से

इनको ही परिचित कर
दूर दूर तक
दूर-दूर तक
बहती है ।

सब
अपनी जमीन में गड़े हुए मजबूत
ये पीछे
लिपट लिपट कर
झूम जात हैं मस्ती में
सहरा उठता है शक्ति का सागर
तब इन्हें
कोई नहीं रोक सकता

(जनयुग)

हम बह रही हैं जो मजिल की खबर रखते हैं
पाव कांटो पे, शगूफो पे नजर रखते हैं
कितने ख्वाबों से निचोटा है उजाला हमने
रात की कब्र पे बुनियादें सहर रखते हैं

■ कफी आजमी

कविता के इर्द-गिर्द

□ अक्षय उपाध्याय

यह कविता नहीं है
कविता के इर्द गिर्द भटकता हुआ दद है
जिसकी शाखा पर
मौमम के इ तजार मे एक गधहीन फूल खिलता करता है
मुमकिन है तुम इसे तोडकर ले जाओ ओर
खिडकी के किनारे रखे गुलदस्ते मे सजाने की
कोशिश करो जहा तुमने रखे थे
रजनीगंधा के फूल
तुम समझत क्यों नहीं
कविता के न बन पाने का दुःख
कविता के बन जाने के सुख से कितना बडा हाता है ।
एक आदमी हजारो वगमील फूल हुए
भूखडों को लेकर
मर रहा होता है रोशनी की तरह पसर रहा होता है
यह कविता नहीं है
दातो के बीच दबी सच्चाई है
गायद तुम इसे काट कर ले जाओ
और अपनी किताबो पर चस्पा कर दो
ना फिर किसी भी मनचली को अपने प्यार की याद के बदले
भेंट कर दा
तुम नहीं समझ सकते
कि जमीन के बीच सोह की तरह सस्त
अनुभवो को कविता में बदलते वक्त
कितना पिघलता पडता है
एक पूरी की पूरी चेतना होती है जा आने वाली नई ताकतो
के साथ खून खून हो रही होती है
अपनी ही जमीन पर !!

‘पुरुष’

सन्नाटा बोलता है

□ चारमित्र

पडा का हिलना तक बंद है
 फूलों पर उदासी अटकी है
 और पत्तियां चुपचाप क्षर रही हैं !
 यह कैसा मौसम है कि साग
 लगभग चीखना चाहते हैं
 और वे हैं कि सन्नाटा बुन रहे हैं । लगातार
 शब्द का कुचलकर
 वापिक जयन्तिया मना रहे हैं
 खामोशी की खुशी में ।
 उह नापसंद है

मा की लोरी
 बच्चा की किलकारी
 मजदूरों का गान—
 शब्दों का अभियान !

हमारा यहा होना
 या इस तरह चलना भी
 उह बेहद नागवार लगता है
 —कि हम रात को रात क्यों कहते हैं ?
 —कि हमारे घरों में घूप भीर हवा क्यों आती है ।
 पूरब से ??
 —कि हम क्यों चलते हैं । सड़क की बायीं तरफ ???
 —कि हम क्यों करते हैं सूरज के स्वागत की तैयारियां ????
 अंधेरी रात सिर्फ उल्लुआ के लिए होती है
 और वे नहीं चाहते कि यह रात क्षरम हो ।
 इतिहास गवाह है कि
 जब भी ऐसी रात घाती है—
 खामोश और खौफनाक—

सस्ताद उल्लुभों की बन आती है
 नींद डूब घासले भी उजाड़ दिए जाते हैं
 और निर्दोष पक्षियों और उनका बच्ची की
 असहाय चीख के बीच
 वहशी अश्वत्थामा
 आक्रमण करता है चुपचाप
 पाण्डवों के शिविरो पर ।
 उठो ! मेरे दोस्त,
 अब कोई भी रात आराम के लिए नहीं बची
 थाओ ! अब हम निकल चलें—
 मैदानों, जंगलों और जड़ों की ओर
 कह दो सन्नाटा बुनन वाला से
 कि वे शब्द को न कुचलें,
 कुचले हुए शब्द में बेहद ताकत से होती है—
 वह अपनी टकार दुगनी ताकत से फँलाता है
 भूगर्भ के अन्दरे में भी ।
 कह दो उनसे कि
 सन्नाटा चुप नहीं रहता
 सन्नाटा बोलता है
 सन्नाटा सुनता है
 सन्नाटा सच को खोज निकलता है !

(प्रतिबद्ध कविता २)

वोल्गा से गंगा तक

□ गोविन्द श्रीवास्तव

मैं कहना चाहता हूँ
एक कोमल, नाजुक सा शब्द
‘चिड़िया’

और वह ऊँचे आसमान पर
घूमता हुआ
धील बन जाता है
कितनी सनसनीखेज है
शब्द की यह भयावह यात्रा !!

×

×

×

बायें हाथ में पक्षाघात का जोरवार दद
सिर पर भयानक बोझ,
भारीपन ऊपर हजारों मील लम्बा और
चौड़ा हिमाच्छादित पठार ।

और इधर
पाय के हरे भरे बागानों में
गदगद लगाते हैं जोक
चूसते हैं मूत्र ।
भारी भरकम ट्रक सादे जा रहे हैं
पाय, जूट के भण्डार
बच्चों का सिर कुचलते हुए गुजरते हैं
* * * मेरे देखते-देखते
कोलतार की सड़क सुख हो चढती है

×

×

×

पश्चिमी हवाओं के साथ
चढती आती है दियागो गासियों की
आणविक धूल

गिरती है मुँहों पर

भागन म

सेहन म

दालान मे

क्षेत मे

खलिहान मे आहिस्ता आहिस्ता

कराहते हैं कैंसर के रोगी,

अपग, अपाहिज

पूरा दश बन जाता है 'बाड न० सिक्स'

फलती फूलती हैं

हरी होती हैं

बीमारियों की नयी नयी फसलें

माहमारियों की नयी-नयी किस्मे

सूया, बाढ, अकाल, दखिता,

फाला जार

भव्य महला और ऐतिहासिक प्रासादों के

मेहराबों मे रगे हुए हैं

हरिजनो के कटे हुए सिर

मानसूनी जलघाराओं मे मिलते हैं

बड बड मगरमच्छ

साकों का पेट फूलता जाता है

फूलता जाता है

या खाकर अमरीकी सडाघ ।

पूछता हू सभी से

पूरब से पश्चिम—उत्तर से दक्षिण

कितने दिग्बुजों की हत्याए हो चुकी हैं

और कितने दुःखमुहे

अभी भी रो सकते हैं ।

मौटता हू बिल्कुल धकेसा

उनके पास

जिनकी जिह्वाए कट चुकी हैं

नाकों से गिजा दी जा रही है

या फिर

पैर कट चुके हैं लोगो के सतखटा पर ।
 अस्ख्य आखें लेकिन
 देखती हैं दूर
 समुद्र में एक प्रकाशस्तम्भ
 और पामीर की चोटियों के पार
 एक छिपता सितारा '।

×

×

×

आती है खबर
 साइबेरिया से आ गए हैं
 एक लाख सारस
 हजारों राजहंस
 अनगिनत चक्रवाक
 बोल्गा से गया तक
 घना से कोसी कछार तक
 छा गए हैं चिर प्रतीक्षित
 आगन्तुक !!

(जनपुग)

ये हर एक की ठोकरे खाने वाले
 ये कानून से उबता के मर जाने वाले ,

ये मजसूम मसलूफ गर सर उठायें
 तो इसान सब सरकशी भूल जाए
 ये चाहे तो दुनिया को अपना बना ले
 ये आकाशों की हड्डिया तक धवा ले

● फज अहमद फैज

जाड़े की रात

राजेश जोशी

रात के दूसरे पहर में जब लोग
 गम बिस्तरों और बंद कमरों में सो रहे
 होते हैं या
 धीमी आवाज़ पर बजत रेडियो पर लोरियों
 की अंतिम सभा सुनते हुए बोझिल
 हा रही होती हैं उनकी पलकों
 सेइ की तरह बार-बार अपने
 मुई में नुकीले बालों को हमले के लिए
 फलत हुए सड़कों पर झपट्टे मारता
 दौड़ता है एक खौफनाक काला
 जाड़ा और फुट पाथ पर
 एक छाटी सी दुलाई में दुबके बच्चों की
 बार वार बाहर निकल आती पगथलिया
 किसा भयभीत तरगोश सी
 वापस रजाई में सिमट जाती हैं मुबह
 की प्रतीक्षा करता बूढ़ा रात
 भर जागता है जबड़ा को भीषता
 हुआ रह रह कर झुर्रीदार अगुलियों को
 मुट्ठी में कसता हुआ, किनारे पर
 सोयी औरत की किट किटी
 फिर फिर बजती है और
 बुयी हुई आग के पास बठा सुगला
 सा बच्चा कनीदार पतंग की तरह
 घरथराता है और किचकिचाकर
 खगलता है अलाव की रात
 चिगाहिया की तनाश
 जारी रहती है यू ही

“कयो”

जंगली मुर्गों से

□ प्रभाती नौटियाल

झाड़ियों से लौटत
रास्ते पर
भारी बूटों की टाप
बहुत साफ है
जंगल में खड लम्बे पेड़ों के
बचे ठूस
छिलकी की गम राख में
जिन्दा हैं
जंगल
जानबरो का अपना बच रहा
वे बफ से बचते हुए
वस्ती में फसते हैं
श्रीर बफ पर जमे खून के कतरे
सिफ घूप निकलने तक

सच हैं

दाल के पतिले ने
आदमी ब्रह्मांड में फँका

यह भी सच है

लेकिन

इस कक्षा से बाहर
इस बात की कोई गारंटी नहीं
कि मृत्यु अपने गाड़ी के पहिये
नहीं बदल रही है

बादल अगर छट भी रहे हैं
तो पश्चिम का ज्वार कहीं घटा है
देखो—

मछुआ सिफ मछली फसा रहा है

या फिर रोटी
मोती नहीं है
फसाने की चीज
इतिहास
उम जगल से बभी नहीं गुजरा
और तुम गाली पढकर
जगली फूलों को याद करते हो
—अपने फेफड़ों में
बावन की गध को
खुदाबू समझते हो !
वह नीली धूल का पानी पीकर
लौट रहा है
एक घनी लम्बी शाखाओं वाले
पेड़ के नीचे

और जाड़ेगा अगले जगल की
बेनुमार शुमारी का हिसाब
हमेशा की तरह
लौटता है वह फिर
बतौर शौकीन शिकारी
जगली भुर्ग को टाग से पकड़े
शाम होने तक
झाड़ियों से लौटते
रास्ते पर
भारी बूटों की टाप
बहुत साफ है !

“आलोचना”

निर्णायक वक्त

□ सुरेश शर्मा

निरतर शोर करती
चीखती और
बेतरतीब तज भाती
इस दुनिया मे
कितना मुश्किल है
किसी का तटस्थ
और निर्लिप्त बने रहना
आ गया है
जहां तक यह कारवा
चकाचौध खबरो
खुसट हिदायत
और ओढ लिबादो
के दम पर
बढ नही सकेगा
आगे ।

चुनना होगा
तनाव, आतक और मोचें
म स कोई
एक चीज
कविता भी
की जा सकती थी
इस स्थिति पर
कितना लाचार है
भास्ता
जो दद सहलाने
या कुरेदने म से
कुछ भी नही
कर सकता ।
पूरे के पूरे

नकाबधारी चेहरो के
इस जुलूस मे
कुछ भी न कर बैठना
कितना खतरनाक हो गया है
पूरे हुजूम के लिए—
पूरे हुजूम के लिए
कितना भयानक
आ गयी है
रात
'सूरज' के विरुद्ध
शिविरो मे
मंत्रणायें चल रही है
और खामोश
सतरी
एक दूसरे के चेहर
ताक रहे हैं ।
एक बीभत्सता क लिए
ऐसा क्या होता है
क्या हाता है ऐसा
कि बहुत कुछ
पा जाने के बाद
साग भेडिये हा जात हैं ।
बहुत नही मोचा जा सकता
इस सज पर
बहुत नही
यह एक त्रामद
चुनौती भरा और
निर्णायक वक्त है ।

.....और अंत मे—

कविताए

- केवल गोस्वामी
- राजकुमार सैनी
- श्याम कश्यप

निबन्ध

- डा० कमला प्रसाद



□

“नहीं होती, कही भी खतम कविता नहीं होती
 कि वह आवेग त्वरित काल यात्री है ।
 व मैं उसका नहीं कर्ता
 पिता घाता
 कि वह कभी दुहिता नहीं होती,
 परम स्वाधीन है वह विश्व शास्त्री है ।
 गहन गम्भीर छाया आगमिष्यत् की
 लिय, वह जन चरित्रो है ।”

□ मुक्तिबोध

□

“बशर्ते तय करो,
 किस आर हो तुम, अब
 मुनहने ऊध्व आसन के
 दबाते पक्ष मे, अथवा
 कही उससे लुटी टूटी
 अधरी निम्न-वशा म तुम्हारा मन,
 कहा हा तुम ?”

□ मुक्तिबोध

पटाक्षेप

□ केवल गोस्वामी

हमारा रिश्ता

कच्चे धागाँ से नहीं बपा था

न ही उखड़ी साँसों के

सम्मलित सगीत के साथी थे हम

हमें जादू रही थी हमारी भूल

और श्रम से ऐंठी हुई माँग पेशियों

बह खून

जो दूर तक बिछी

ठण्डे लाहू की छड़ों का गर्माता है

दरअसन देस का भाग्य निर्माता है ।

यह साबित हाँ घुसा है दास्त

कि यह लोह—पाश

हमारे निधुन रक्त का

टास समूत है

कि इन से रगड़ माने हुए

इस्पाती पहिया की आवाज

हमारी प्रतिष्ठा नहीं है

कि शत्रुओं में निकली लपटें

और गुए के गुप्कार

नहीं घटमान हमारे सींग की हड्डियाँ

बिन्दु ! बिना कापले और पानी के

भाव और तन के

बब तक आगिर बब तक

सिगी नामासूम स्टेशन की

नामासूम झुगी कानानी में

बेकार पुजें की तरह
 फँके जाते रहेंगे—भूखे बीमार जिस्म
 और टूटी चूड़ियों के साथ
 सिसकियों की आवाज
 इजन की घाटिंग समझ ली जाती रहेगी ।
 ऐडिया रगड़ने
 और भूख को नियति समझने का भ्रम
 टूट चुका है दोस्त
 श्रम और भूख
 क्षोषण और शक्ति का समीकरण
 अपनी सीमाओं से लिपट रहा है
 जहाँ से हर भूखा इन्सान
 अपने कमजोर पाँवों के साथ
 पाकर और कमजोर पाँव
 एक आँधी का वेग महसूसता है अपने भीतर ।
 जब तक हमारी रोटियों का हिस्सा
 बढ़ रहेगा
 वातानुकूलित भवनों में पढी फाइलो में
 हमारे लिए
 रेल की ठण्ठी पटरी
 और जेल की सलाखों में
 कोई अन्तर नहीं
 चूकि प्रजातंत्र और प्रचारतंत्र
 समानाधिक हैं उनके लिए
 जिन्होंने सरकारी भोज की थालियों में
 पड़े व्यजनों में
 हमारी रक्त गंध कभी नहीं सूधी
 घुघरुओं की झंकार में कभी नहीं सुना
 हमारे दद का भावानुवाद
 हो सकता है
 कि हमारे जेल से लौटने तक
 दाग दी जाए हमारे बच्चों की जबाने
 उनकी माताओं के सामने
 लटका दिया जाए एक गुगा भविष्य

और गदारी का पट्टा
 हमारी गदनों में डाकबर
 छाड़ दिया जाए हम ससद के आस-पास
 चुनि हम गवाह हैं
 उन सहस्रानों के
 जहाँ हमारे हिस्से का अनाज छिपा है
 जब तक
 उन सहस्रानों के दरवाजे
 खुलते रहेगे
 वाली मढियो मे
 और हमारे बीने बेतन
 नहीं छू पाएंगे
 भासमान पर लटकी मूल्य सूचियां
 हमारा दंग गरीब रहेगा ।
 हम बटिबद्ध है
 झूठ की इस गोता के हर अध्याय का
 सत्य में रूपांतर करने के लिए
 मक्कार सूत्रधार को
 ने पध्य स मच पर साने का पुण्य काय
 जिसने जीने की हर सम्भावना पर
 बँठा दिया है मौत का पैरोकार
 और मेहनत का पारितोषक दिया है
 मात्र चिबहार
 इस लचीले नाटक से
 ऊब गए हैं हम सब
 पटाघोर की प्रतीक्षा किए बिना
 करेंगे अपनी अपनी नयी भूमिका का
 प्रवभ्यास
 नए भविष्य के लिए ।

(अनपुग)

“साथ-साथ”

□ राजकुमार संती

अन्तभू गुफा में
या जुलूस के आगे-आगे
जनपथ पर जय त्रयकार करते हुए
या राजपथ पर हाहाकार में,
गहरे जगलो, नदी-नालो—
को पार करते हुए,
सेतो, खलिहानों में रात रात ठिठुरते हुए,
दपतरो, फकिट्टयो खदानों, कारखानो की
चक्किया में पिसते हुए
तुम जहाँ कहीं भी हो
तुम्हारे साथ साथ हूँ ।

उठायो जिस ध्वजा को तुमने
मेरी बाहो, स्कंधो घुटनो,
मेरे बन्ध, हृदय और मस्तिष्क
की शिरायो में बहते हुए रक्त से
इसका रंग मिलता है ।
रगते ही रहेंगे अपने रक्त से
फीका नहीं होने देंगे
इसका रंग ।

गिरने नहीं देंगे इस ध्वजा को जमीन पर
इसके गिरते ही
गिरेगा हमारा रक्त भी
उठाने के लिए ऊपर
और ऊपर ।

फहरायेंगे एक दिन

जरूर फहराये

गोल गोल गुम्बद के ऊपर,

आयताकार किले की प्राचीर पर

स्वामल, सफेद पहाड़ियों के शिखरों पर,

घाटियों, दरों के बीचोंबीच

अशान्त और प्रशांत समुद्री के किनारों पर ।

जन जन के हृदय पर

दुदमनों की क्षोपणियों पर ।

सापियो !

घपनी डपली लिए—

चलता हूँ तुम्हारे पीछे पीछे

'कविमनीषी परिभू स्वयभू' होने का नहीं कोई भी दम्भ,

बहकार या भ्रम ।

जानता हूँ

पहले उचित हाता आदित्य

धूप-छाया में वसी की

छगते हैं बाद में

जीवन के अनगणित सत्य

और तब खिलते हैं

ज्ञान—विज्ञान—साहित्य ।

मरुची पगड़ियों का पक्षी मठकों पर,

मन्दीरों में या उसके बाहर ।

परधरा से सत या

परधरों से धामल !

बायलर की आंच में तपते हुए या

पसीने में भीगते हुए

रंगे हाथों या मट्टनुहान

उम पहाई कहीं भी हो

तुम्हारे साथ-साथ हूँ ।

(जनपुग)

जग-सगे सजर और जमीन मे गडे हुए नगर
 अनोखी सभ्यताए हाथी दात के पहाड
 जगल की भूरी पगडडिया
 और माफिलो से कुचली हुई पत्तियो की ध्राग

मेरी जडें घस रही हैं और भी गहरे
 नीचे जहां खनिज कोसाहल द्रव
 प्रवाहित हैं अनवरत विद्युत तरंगों
 सामाजिक सबधो की सतरों, धनीभूत परतों ।

तुम्हारे

नौ महीने के अंधेरे और जिदगी के उजालो
 के बीच हल्की क्षीनी-सी
 मासल झिल्ली टूटने की—मर्मन्तिक चौष
 मेरी खुशबू ! मैं झेल नहीं पाया था

अपनी समूची उदारता, उत्सुकता और स्वागत के साथ—

तुम, जो अपने अस्तित्व की पूरी ताकत के साथ
 हमारे बीच उगो हो, नवजात, तुम्हे मैं क्या उपहार दू ?

जलते जगल मे घोसला तलाशती
 गौरैया की चुनमुन । तुम्हारी आवाज
 जैसे भरी बरसात मे नदी का उबाल
 यमुना की उत्तग उधाल—

जस किसी प्राचीन कबीले मे ढोल की याप्
 अलाव के इद गिद फिरकते आदिम संगीत की मादक धुन
 जैसे बफ के आग मे पिघलने का स्वर
 जसे कदती पर माझी का गीत
 जसे जसे जैसे गाव की पाठशाला की घटी !

सस्त काली धरती की नमी पर
 तुमने जब डगमगाता पहला कदम
 हीले से रखा था मेरी नुलबुल
 तब हमारी दो जोडी आहत आसो मे

तिर आये थे, धर्ममय सपने, बहारें, झड़
और असीम सागर का निस्सीम गहरा नीसापन

साल दर-साल उम्र की डोर पर
बदलती दुनिया
और दुनिया को बदलने की सदबीरा के साथ
जमाने की प्रापणित आपदाओं के बीच
तुम्हें क्या दू, मेरी बच्ची—

तुम्हारी बचपन पर
आखिर तुम्हें और क्या दू ? मेरी मुस्तबकबिन !
नापे गये बंदम दर बंदम
सामूहिक अनुभव, लड़ी गयी दूरिया, निमम सच्चाइया

अपनी मिट्टी से मिले तमाम इंसानी जज्बात
और सूरज की किरणों से होठ खेती असह्य आलो को दीप्ति ॥

["ओर" एवं "उत्तरगती"]

 बोल अरी ओ धरती बोल १५
 - राज सिंहासन डावाडोल -
 बादल बिजली रन अधिपारी, दुख की मारी परजा सारी
 बच्चे - बूढ़े सब दुखिया हैं, दुखिया नर हैं दुखिया नारी
 बस्ती - बस्ती झूट मची है
 सब बनिध हैं सब ब्योपारी
 कब तक जनता की बेचनी, कब तक की बजारी
 कब तक सरमाए के घघे, कब
 बोल अरी ओ
 राज सिंहासन

हिन्दी की प्रगतिशील कविता : एक पुनर्विचार

—डा० कमला प्रसाद

लेखकों के सम्मेलन में बोलते हुए एक बार प्रेमचन्द ने कहा था कि "साहित्यकार या कलाकार स्वभावतः प्रगतिशील होता है। और उसका स्वभाव यह न होता, तो शायद वह साहित्यकार न होता। उसे अन्दर भी एक कमी महसूस होती रहती है और बाहर भी। इसी कमी को पूरा करने के लिए उसकी आत्मा बेचैन होती है। अपनी कल्पना में वह व्यक्ति और समाज को सुख और स्वच्छन्दता की जिस अवस्था में देखना चाहता है, वह उसे दिखाई नहीं देती। इसीलिए वर्तमान मानसिक और सामाजिक अवस्थाओं से उसका दिल कुदता रहता है। वह इन अप्रिय अवस्थाओं का अन्त कर देना चाहता है जिससे दुनिया में जीने और मरने के लिए उससे अधिक अच्छा स्थान हो जाय। इस पर शायद इस विशेषता पर जोर देने की जरूरत इसलिए पड़ी कि प्रगति या उन्नति से प्रत्येक लेखक या प्रयत्नकार एक ही अर्थ ग्रहण नहीं करता।" [“हस” में प्रकाशित १९३६ के प्रगतिशील लेखक संघ के वक्तव्य का अंश।]

विचारणीय यह है कि वह कमी कौन सी है, जिसका ब्रह्म रचनाकार को सकलोरता है। जाहिर है कि इस कमी का सबध बाहरी सामाजिक व्यवस्था से है। रचनाकार चाहता है कि जिस व्यवस्था में मनुष्य जीता और रहता हो उसमें भाईचारा हो, उसमें विकास की सभावनायें मौजूद हों, स्वायत्त, ईर्ष्या, द्वेष की प्रतियोगितायें न हो, लगातार बेहतर भविष्य के लिए उसकी शक्ति का उपयोग हो, यथास्थितियां, प्रगतिशीलता को बाधित न कर पावें और कुल मिलाकर वह शोषणविहीन हो। जब उसके मन का समाज नहीं होता, तभी वह उस व्यवस्था का विरोध करता है। विरोध के पीछे "यथास्मै रोचते विद्वम" अर्थात् उसकी रुचि का ससार कल्पना में निहित रहता है। ठीक है कि उसके हाथ में राजनीतिक सत्ता नहीं होती, जिससे वह उस व्यवस्था का अन्त कर सके, परन्तु यह भी तय है कि उसकी रचना परिवर्तन के लिए जन

मत तैयार करती है। जनता के बीच वह यथास्थिति और गतिशीलता में फक करती है। व्यवस्था विरोधी सगठन और निर्माण में रचनाकार की सतत चेष्टा कालजयी प्रभाव छोड़ती है। इस प्रसंग में जब हम अपने देश की ओर नजर दौड़ाते हैं, तो व्यवस्था विरोधी रचनाकारों की शानदार परम्परा यहाँ भी दिखाई पड़ती है। बाल्मीकि, वाल्मिदास, - सरहपा, कबीर, अनेक सिद्ध सत, तुलसी जैसे कितने नाम हैं जिन्हें समाज का शोषक ढाँचा पसंद नहीं था।

मतलब यह कि रचनाकार को यदि व्यवस्था के पक्ष में खरीद नहीं लिया गया तो स्वभाव से उसमें गतिशील सत्कार का स्वप्न होता है। यही गतिशील सत्कार प्रगतिशील रचना की सारवस्तु है। इसी सारवस्तु को निरंतर माज माज कर अब नियमित, विद्वत्सनीय और अनिवाय बना लिया गया है। दुनिया में आज प्रगतिशीलता यदि अनिवाय हो गई है तो उसमें कालजयी रचनाकारों का स्वप्न ही मृत हुआ है। लम्बे सघप के परिणाम स्वरूप राजनीतिक शक्ति को अपने पक्ष में कर लेने के कारण उनके स्वप्न धरती में उतर आये हैं। बीसवीं शताब्दी उनके लिए महत्वपूर्ण इसीलिए हो गई है कि इसी में उन्हें खोया हुआ सामाजिक विश्वास मिला है, खोई हुई अभिव्यक्ति रचनाकार को मिली है और खोया हुआ ढाँचा समाज को।

वर्तमान में प्रगतिशील लेखन भावसत्वादी चिंतन का रचनात्मक रूपाकार है। इसका अर्थ यह नहीं कि इस विचारधारा के पूर्व का लेखन प्रगतिशील नहीं रहा। हिन्दी के पिछले इतिहास की प्रगतिशीलता के विवादास्पद पहलुओं को फिलहाल स्थगित कर दें तो भी प्रागुनिक भारतेन्दु युग से हमें व्यवस्था विरोधी लहर क्रमबद्ध रूप से मिलती रही है। रीतिकालीन सामंतवादी मूल्यों को समाप्त करने का पहली बार वृत्त इसी युग में लिया गया। भारतेन्दु के नेतृत्व में इस समय नाट्य मण्डलियाँ जन मानस का रूपान्तरण कर रही थीं। लेखक सामाजिक विषयों पर कहानियाँ, विचारपूर्ण निबंध लिखते थे और कवि जातीय चेतना को सहेजने के नाम में सलग्न थे। 'कवि वचन गुधा' में भारतेन्दु की एक विज्ञप्ति प्रकाशित हुई थी कि "भारत वय को उन्नति के जो अनेक उपाय महारभागण आज कल सोच रहे हैं उनमें एक और उपाय भी होने की आवश्यकता है। इस विषय के बड़े-बड़े लेख और वार्ताएँ प्रकाशित होती हैं किन्तु वे जनसाधारण में दृष्टिगोचर नहीं होती। इसके हेतु मैंने सोचा है कि जातीय सगीत की छोटी-छोटी पुस्तकें बनें और वे सारे देश में गाव गाव में साधारण लोगों में प्रचारित की जायें। इस विषय में जिनकी कुछ भी रचना शक्ति है उनसे सहायता चाहता हूँ कि वे लोग भी इस विषय पर गीत व छन्द बनाकर स्वतंत्र प्रकाशित करें या मेरे पास भेज दें, मैं उनको प्रकाशित करूँगा और सब

सोग अपनी-अपनी मण्डली में गाने वालों को यह पुस्तक दे दें।" ("कवि वचन सुधा"—मई १८६६ अंक में प्रकाशित विज्ञप्ति का अर्थ), विज्ञप्ति का प्रभाव पढ़ा कि सावनी, बजली, बिरहा, रसता, मल्हार, ठुमरो, तथा गजलो में जातीय चेतना का चयन होने लगा। भारतेन्दु युग का काव्य आंदोलन एक प्रकार से जनता को शिक्षित करने के लिए था। उनकी शिक्षा के आधार जन धारी थे। वे यथार्थ की दुनिया को जनमानस में बिक्लप के रूप में प्रस्तुत कर रहे थे।

महावीर प्रसाद द्विवेदी जी ने समझा कि 'विलापती भाऊ के बाघकाट से देश में औद्योगीकरण होगा'—इसलिए उसी सूत्र को आंदोलन का प्रेरक चुना। वे मजदूर सगठनों के पक्षधर थे, सामाजिक रचना के सद्म में वे विकासवाद पर आस्था रखते थे, रूस की क्रांति को उन्होंने जनता की शक्ति का नया सूत्र कहा था। वे सामाजिक ढाँचे में आमूल परिवर्तन चाहते थे। वे चाहते थे कि रचनाकार सघन विचारों और भावों की अभिव्यक्ति कर आत्मा और आस्था का लेखकीय कर्म करे। वे जो विरासत कायम करना चाहते थे उसको प्रेमचन्द और निराला ने पहचाना था। रामचंद्र शुक्ल ने अतत उसे विस्तार दिया। द्विवेदी युगीन कवियों में प्रमुख थे मैथिली शरण गुप्त। गुप्त जी ने देशप्रेम जातीय एकता, साम्राज्यवाद विरोध की काफी कविताएँ लिखीं। वे उस समय एक तरह से जनकवि हो गये थे। उन्होंने बंगला की व्यवस्था विरोधी कविताओं का अनुवाद कर अपनी आस्था को प्रकट किया। गया प्रसाद शुक्ल 'त्रिभूल', तो उस समय तक साम्यवादी प्रभाव की रचनाएँ लिखने लगे थे। धागीश्वर मिश्र कविताएँ लिखते थे, जिनमें हिन्दी उर्दू की एकता के प्रयोग थे। द्विवेदी जी ने खुद जन शिक्षा की दृष्टि से "भाल्हा" बंसवाड़ी बोली में लिखा, जिसमें विषय की साजगी है। उनकी युग शिक्षा के केन्द्रीय विषय थे—देश प्रेम, जनभाषा, किसान मजदूरों अछूतों के सगठन, अकास के कारणों का बोध आदि।

वास्तव में प्रगतिशील साहित्य का मूल सन्दर्भ यदि मानवता के प्रति प्यार और आस्था है, अथ एव धर्म के रूढ़ ढाँचे का विरोध है, सामान्य जन की पक्षधरता है और उसके लिये सघन का आह्वान जरूरी है तो छायावादी काव्य भाव बोध के स्तर पर अधिक और विचारधारा के स्तर पर कम प्रगतिशील है। उसी युग में वे रचनाएँ भी हैं, जो वैचारिक गतिशीलता को द्विवेदी युग से आगे बढ़ाती हैं जैसे युगांत, युगवाणी, ग्राम्या, कुकुरमुत्ता, अणिमा, बेला, मये पत्ते, रामीकानी, खजोहरा, मास्का डायलाग्स, रामे पकोडी, आदि। आरम्भिक छायावादी काव्य में सामन्ती सत्कारों के बजाय पूँजीवादी सत्कार अधिक मिलते हैं, लेकिन वे सत्कार नयी कविता जैसे विवृत न होकर उस श्रेणी के हैं जिनमें

करने की आकांक्षा है। सन् १९४७ में प्रतीक, के प्रकाशन से शुरू होने वाली नयी कविता प्रयागवादी कविता है जो समाजपरकता और प्रगतिशीलता का विरोध करती है जो कुण्डा और भुटन के सघष की आवश्यक न मानकर उन्हें जीवन मूल्यों के रूप में स्वीकार करती है। सन् १९५४ में नयी कविता के प्रकाशन से शुरू होने वाली नयी कविता अस्तित्ववादी कविता है जाकि छायावादी सिधु आस्था के विरुद्ध व्यक्तिनिष्ठ विवेक पर बल देती है, जो मानव को सभुमानव बनाकर उसकी विवशता और पराजय के भोगने की कवि की परम उपलब्धि मानती है। सन् १९५५ में कृति के प्रकाशन से शुरू होने वाली नयी कविता क्रमशः उस पराजित पीढ़ी की कविता बनती जाती है जो व्यक्तिनिष्ठ मूल्यों के बदले मूल्यहीनता का झण्डा लेकर आगे बढ़ती है। भूखी पीढ़ी, नगी पीढ़ी, अकविता, ताजी कविता की अनेक सक्षिप्त अथविक्षिप्त पीढ़ियाँ इसी मूल्यहीनता के षण्डे के नीचे एक दूसरे को ललकारती हैं। इस ललकारने की क्रिया के बावजूद इन सब में आंतरिक समति है क्योंकि वे सभी साहित्य और राजनीति के प्रगतिशील तत्वों को अस्वीकार करती हैं—नयी कविता का आरम्भ न तार सप्तक से हुआ, न तारसप्तक तक वह सीमित रही" (भालीचना ४४ पृ ७५ लेख न'दक्खोर नवल)।

जाहिर है कि प्रेमचन्द, यथापाल, नागार्जुन, केदारनाथ भ्रमवाल, त्रिलोचन, रामेय राधव और रामविलास शर्मा—बहानी, उपयासकार और कविताओं के जरिये जिस यथायवादी रुझान को केन्द्र में रखकर रचना कर रहे थे, उसकी खोज दूसरे तीसरे दशक से ही की जाने लगी थी। चौथे दशक में तो वे शक्तिशाली रचनाप्रवृत्ति का रूप ले चुकी थी। प्रगतिशील कविता का आन्दोलन विकास की दृष्टि से तीन चरणों में विभक्त है। पहला चरण आजादी पूर्व काव्य उभार का है। इस उभार में कई तरह के कवि सक्रिय थे। जैसे छायावादी उत्तर रोमानी कवि, प्रगतिशील, राष्ट्रीय काव्यधारा के कवि आदि। कवियों में निराला, पंत (छायावादी), बच्चन, नरेंद्र शर्मा, अबल, आरसी प्रसाद, भगवती चरण (रोमानी) नागार्जुन केदार त्रिलोचन, रामेय राधव, शील रामविलास शर्मा, सुदेशन चक्र, शिवमगल सिंह 'सुमत' (प्रगतिशील) नवीन, दिनकर, (राष्ट्रीय काव्यधारा) की रचनायें इस दौर में साम्यवादी प्रभाव में हैं। इन कवियों का रचनाजगत बहुत सुलझा हुआ नहीं था। वे क्रांति को समझे बिना अतिरिक्त उत्साह में रूसी क्रांति के गीत लिखते थे, साम्यवाद का स्वागत करते थे, मानवता को परिभाषित किये बगैर दुलारते थे, उम्माद में आकर रक्तपव मनाते थे, लाल निशान की प्रशंसा करते थे, क्रांतिकारी पार्टों में शामिल हुए बिना क्रांति की बराजक बातें करते थे, गावों के नाम पर या तो वहाँ के निवासियों के भोलेपन में झूमते थे या उनकी क्षीनता पर दूर से भ्रासू

पूँजीवाद की गतिशील मानवीय भूमिका थी और यह सामन्तवाद का विरोधी था। यहाँ तक कि महादेवी के काव्य में गहरे स्तर पर नारी को—जब सामन्ती जातिगत व्यवस्था से मुक्त करने की पीड़ा है। छायावादी कवियाँ में निराशा का व्यक्तित्व सर्वाधिक विद्रोही जनतांत्रिक तथा गतिशील रहा है। वे भारतीय किसान का तेजस्वी षण्बोध लेकर उभरे थे। उन्होंने चेतना के अह और विलय दोनों प्रकार की कविताएँ लिखीं।—उनकी दृष्टि में आरम्भ से ही क्रांति की आकांक्षा थी जो कि 'बादलराग' जसी रचनाओं में प्रकट हुई है। छायावादी युग में राजनीतिक घुरी गांधी के हाथ थी, जिसमें मृत्या की दृष्टि से राष्ट्रप्रेम, जनसत्ता की भावना, साम्राज्यवाद विरोध के साथ साथ समझौतावादी आत्म परक दलों से भी थीं, ठीक उसी प्रकार छायावादी काव्य में इन सभी भावनाओं का मिश्रण है।

चौथे पाचवें दशक—प्रगतिवादी कविता, रामानी तथा नयी कविता के आरम्भिक रूप के मिले जुले चरित्र से भरे दृश्य हैं। इस समय भारतीय राजनीति में अवतुलर क्रांति का प्रभाव फैलने लगा था। सघष और चिंतन में यथाथ के प्रति गहरी ललक और माग में गुणात्मक असर आ जाने से मानसवादो विचारधारा वास्तविक यथाथ तक ले जाने लगी थी। गाव-गाव में किसानों का संगठन, ट्रेड यूनियनों की एकजुटता, मध्यवर्ग की बेचनी, राष्ट्रीय आजादी के सघष में वामपंथी नेताओं का प्रभाव आदि कारणों से साम्राज्यवादी अप्रैजी, सत्ता हगमगाने लगी थी। वामपंथ के प्रति जो नया उत्साह था, उसी की पृष्ठ भूमि में मुल्कराज आनंद, हीरेन मुखर्जी, सज्जाद अहीर, (बन्नेमार्ड) आदि की प्रेरणा से "अखिल भारतीय प्रगतिशील लेखक सघ" का गठन हुआ। प्रेमचंद की अध्यक्षता में संगठन का पहला अधिवेशन १९३६ में हुआ। मजदूर-संगठनों की भांति जिले एवं तहसीलों में इसकी शाखाएँ फली। रचनाकारों ने यहाँ तक कि छायावादी कवियों ने जन रुचि को केन्द्र में रखकर कविताएँ लिखीं।

इसी समय "तारसप्तक" का प्रकाशन हुआ। "तारसप्तक" में सकलित सात में से पांच कवि कम्युनिस्ट थे, पर वे इसलिये वहाँ थे क्यो कि नयी चिंता दृष्टि की शुरुआत उन्हीं के पास थी। वे ही जनभाषा में जनकथानक लिख रहे थे। सभव न था कि अज्ञेय नये काव्य आन्दोलन के अगुआ उन्हें छोड़ कर बनत। उन्होंने प्रगतिवादी कवियों को साथ लेकर उस आन्दोलन को तोड़ना चाहा। रामबिलास शर्मा ने लिखा था कि नयी कविता का आरम्भ तारसप्तक से जोड़ना गलत है, उन्हीं के शब्दों में 'मन् १९३८ में रूपान के प्रकाशन के साथ शुरु होने वाली नयी कविता प्रगतिशील कविता है, जो मानसवाद से प्रभा विन है यथाथवादी दृष्टान जिसमें प्रबल है जिसमें कृष्ठा और अतृप्ति से सघष

करने की आकांक्षा है। सन् १९४७ में प्रतीक, के प्रकाशन से शुरू होने वाली नयी कविता प्रयोगवादी कविता है जो समाजपरकता और प्रगतिशीलता का विरोध करती है जो कुण्ठा और भुटन के सघन की आवश्यक न मानकर उन्हें जीवन मूल्यों के रूप में स्वीकार करती है। सन् १९५४ में नयी कविता के प्रकाशन से शुरू होने वाली नयी कविता अस्तित्ववादी कविता है जो कि छायावादी शिशु आस्था के विरुद्ध व्यक्तिनिष्ठ विवेक पर बल देती है, जो मानव को लघुमानव बनाकर उसकी विवशता और पराजय के भोगने को कवि की परम उपलब्धि मानती है। सन् १९५८ में वृत्ति के प्रकाशन से शुरू होने वाली नयी कविता क्रमशः उस पराजित पीढ़ी की कविता बनती जाती है जो व्यक्तिनिष्ठ मूल्यों के बदले मूल्यहीनता या झण्डा लेकर आगे बढ़ती है। भूखी पीढ़ी, नगी पीढ़ी, अकविता, ताजी कविता की अनेक संक्षिप्त अधविक्षिप्त पीढ़ियाँ इसी मूल्यहीनता के झण्डे के नीचे एक दूसरे को ललकारती हैं। इस ललकारने की क्रिया के बावजूद इन सब में आंतरिक संगति है क्योंकि वे सभी साहित्य और राजनीति के प्रगतिशील तत्वों को अस्वीकार करती हैं—नयी कविता का आरम्भ न तार सप्तक से हुआ, न तारसप्तक तक वह सीमित रही” (भालोचना ४४ पृ ७५ लेख नन्दविशोर नवल)।

जाहिर है कि प्रेमचन्द, यशपाल, नागाजुन, केदारनाथ अग्रवाल, त्रिलोचन, रामय राघव और रामविलास शर्मा—कहानी, उपन्यासकार और कविताओं के जरिये जिस यथायवादी रुझान को केन्द्र में रखकर रचना कर रहे थे, उसकी रोज दूसरे तीसरे दशक से ही की जाने लगी थी। चौथे दशक में तो वे शक्तिशाली रचनाप्रवृत्ति का रूप ले चुकी थी। प्रगतिशील कविता का आन्दोलन विकास की दृष्टि से तीन चरणों में विभक्त है। पहला चरण आजादी पूर्व काव्य उभार का है। इस उभार में कई तरह के कवि सक्रिय थे। जैसे छायावादी उत्तर रोमानी कवि, प्रगतिशील, राष्ट्रीय काव्यधारा के कवि आदि। कवियों में निराला, पंत (छायावादी), बच्चन, नरेंद्र शर्मा, अचल, आरसी प्रसाद, भगवती चरण (रोमानी) नागार्जुन, केदार, त्रिलोचन, रामेय राघव, शील रामविलास शर्मा, सुदेशन चक्र, शिवमगल सिंह 'सुमन' (प्रगतिशील) नवीन, दिनकर, (राष्ट्रीय काव्यधारा) की रचनाएँ इस दौर में साम्यवादी प्रभाव में हैं। इन कवियों का रचनाजगत बहुत सुलझा हुआ नहीं था। वे क्रांति को समझे बिना अतिरिक्त उत्साह में रूसी क्रांति के गीत लिखते थे, साम्यवाद का स्वागत करते थे, मानवता को परिभाषित किये बगैर दुलारते थे, उमाद में आकर रक्तपव मनाते थे। लाल निशान की प्रशंसा करते थे, क्रांतिकारी पार्टी में शामिल हुये बिना क्रांति की बराजक बातें करते थे, गावों के नाम पर या तो वहाँ के निवासियों के भोलेपन में झूमते थे या उनकी दीनता पर दूर से घ्रासू

महाते थे। प्रलय, विप्लव, हुवार, खलकार उनके प्रिय शब्द थे। बिहम्बना यह कि अधिकांश कवि प्रलय और विप्लव के गीत लिखते थे और गांधी के उपवास के सामने नतमस्तक हो जाते थे।

रोमांस, उपल पुपल तथा भ्रांतिपों से छनकर इस युग के रचनाकारों में बचे-त्रिलोचन, नागार्जुन, केदार, मुक्तिबोध आदि। त्रिलोचन, नागार्जुन और केदार की कवितायें सामान्य जन को ही सम्बोधित होती रहीं। त्रिलोचन की कविता में मेहनतका सामान्यजन गांध का है। रचना के माफत यह उस आदमी को परिवेश की जानकारी देता, कायकर्ता की तरह तैयार करता है। त्रिलोचन का सामान्य जन कूरतम जटिलताओं से अनभिज्ञ नहीं है। "नगई महरा" में नगई की सादगी आसान नहीं है, यह परिवेश की सामान्यजनीन आत्मीयता से जमी है। यही आत्मीयता मजदूरों की एकता और सघप की सभावना पैदा करती है। उसमें प्रेम, उरसाह, साति, श्रीय और शोक की जनसत्कारी भावनायें प्रमथा विकसित होती हैं। कवि का प्रेम बीसत आदमी को सामूहिकता प्रदान करता है। सारीफ की बात यह है कि इस कवि ने अंग्रेजी के परम्परागत काव्य छंद सानेट में काव्य की उमुक्तता और सहजता उपजा दी है। 'धरती' और 'दिगत' में सघाटबमानी परस्पर विचार सुनों में चलसती जाकर ऐतिहासिक गहराई प्राप्त करती है। अनुशासित आवेग का यह कवि हिंदी जनवादी कविता के क्षेत्र में महत्वपूर्ण है।

नागार्जुन जनवादी कविता के लोक कवि हैं। लोक मानस की राजनीति, अयनीति घमइष्टि, लोक कथायें, मिथक और परम्परायें नागार्जुन को मालूम है। इसी ज्ञान के जरिये लोक कथानक के भीतर से वे यथास्थितियों को तोरते हैं। यथास्थिति भजन में, पवत, बादल और नदिया को पाग बना डालत है, निरन्तर समय की राजनीति से जुडे रहते हैं वग सघप के द्वारा नागरिक घम निभाते हैं। सबहारा की ओर से घरीक होकर नागार्जुन निष्ठावान जनवाद का परिचय देते हैं। इतने सवेदनशील हैं कि सबहारा पर होते हुये जुल्म के विरोध में ठिठरी काया के भीतर से फनफनाने लगते हैं। जनवादी राजनीति की ऐसी कवितायें लिखते हैं, जिन्हे गुनगुनाया जा सके। नागार्जुन की कविता के नायक मजदूर किसान हैं। शोषण से मुक्त कराने के लिये क्रांति के हर दौर में उनकी कविता साथ निभाती है। युगधारा 'सतरों पक्षो वाली, 'प्यासी पथ राई खाले', सबलनों में कवि की सबहारा पक्षधरता जीवन के सभी क्षेत्रों में नजर आयी है। हाल में प्रकाशित कविता "ऐसा तो कभी नहीं हुआ था", (हरिजन गाथा) लोक मिथ के अदर से क्रांति की पृष्ठभूमि घोषित करती है।

केदारनाथ अग्रवाल की कविता का क्षेत्र भी उपरोक्त दोनों सहयोगियों की तरह गांधी का ही है, साथ ही कस्बे का मजदूर भी। आरम्भ में वे प्रेम और प्रकृति

विषयक कविताओं में किंचित रोमानी रहे, पर शीघ्र ही मुग्य ख़ान जनवादी हो गया। 'युग की गंगा', 'लोक और आलोक', 'आग का आइना' में उनकी महत्वपूर्ण प्रगतिशील रचनाएँ हैं। केदार ने ग्राम्य जीवन के रेखाचित्र कविता के जरिये बनाये हैं। उ होने समूह गीत लिखे हैं जिन्हें गांव के लोग मिलजुल कर गाते हुये अपने बदलते सस्कारों की बानगी देते हैं। "कराडो का गाना" और "कटुई का गीत" इसी तरह के समूह गीत हैं। लोक धुन पर आधित में गीत किसान, मजदूरों में बदलने की शक्ति दत्त हैं। स्पष्ट है कि इन कवियों में अर्धकाश की जमीन ग्रामीण है। ऊपर से देखने पर गावों की हालत अधिक नहीं सुधरी वस्तुतः बहा भी राजनीतिक वसमसाहट जागी है। यह कहीं कहीं वग सधप को मूत रूप भी देती है। नागार्जुन का किसान (राजनीतिक समझ रखता है, केदार का किसान चौथे दशक की रोमानियत से पूरा मुक्त नहीं है। त्रिलोचन का किसान धीरे धीरे सांस्कृतिक लड़ाई की ओर है। नागार्जुन का किसान मजदूर अपेक्षाकृत अधिक समवालीन है।

स्वतंत्रता पूर्व जमी जनवादी कविता को दबाकर भ्रम्यवर्गीय पूजीवादी आधुनिकता को उभारते जो बाध्य प्रवृत्ति आई, उसके खतरे को बारीकी से मुक्तिबोध ने पहचाना। "तारसप्तक" में जिस समय वे प्रकाशित हुये, इस खतरे को उतनी गहराई से नहीं देखा था। वे निजबद्धता और सामाजिक समथ के द्वंद से गुजर रहे थे। वाद में जिस ढंग से "प्रतीक", 'नयी कविता' तथा द्वितीय और तृतीय सप्तको में नयी कविता के नाम पर जन विरोधी कवियों को एकत्र किया जा रहा था और सीधे-साधे जनवादी आंदोलन को ध्वस्त करने की मुहिम तेज की जा रही थी, मुक्तिबोध ने उस खतरे को महसूस किया और रचनात्मक उत्तर दिया। उत्तर कविता और आलोचना के दोनों क्षेत्रों में वजनदार सिद्ध हुआ, एक साहित्यिक की डायरी, नयी कविता का आत्मसधप तथा अथ निबंध, नये साहित्य का सौंध्यशास्त्र और 'चाद का मुह टेढा है' के प्रकाशित होते ही अज्ञेयपथी खेम में भगदड़ मच गई। 'राहों का अन्वेषण' क्षणवाद, सधुमानव, मुक्तचेतना, स्वायत्तता, अस्मिता की रक्षा के सिद्धांतों की पूजीवादी प्रेरणाभूमि को मुक्तिबोध ने जिस ढंग से खोखला सिद्ध किया, उससे सातवें और आठवें दशक के कवियों को भ्रम मुक्त होने में सहायता मिली। मुक्तिबोध ने आगाह किया कि बूर्जवा लोकतंत्र के बहाने आयातित साम्राज्यवादी संस्कृति कितनी खतरनाक है। मुक्तिबोध का बोध और सम्बोधन क्षेत्र मध्यवर्ग था। वे इस वर्ग की आकांक्षिक क्षयता तथा मूल्यहीन विद्वता का असली चरित्र जान सके। उनकी जन चेतना की स्पष्ट और वकल्पक आकृति थी। 'ब्रह्मराजस', 'अंधेरे में', 'एक अभूतपूर्व विद्रोही का आत्मकथन' आदि रचनाओं में फटेसी के माध्यम से मुक्तिबोध ने सामाजिक संरचना के वर्तमान और भविष्य को

बखूबी रसांकित किया है। उनकी कविता न आत्मानुभूति, व्यक्तित्वता, अमि व्यक्ति को आजादी और जनतंत्र जसी मूल्य प्रक्रियाओं को जनवादी अर्थ प्रदान किया है।

प्रगतिशील कविता के दूसरे दौर में शमशेर का कवि व्यक्तित्व रचना के क्षेत्र में काफी टेढ़े मेढ़े जटिल रास्ता से गुजरा है। वे हल्की रोमानियत और पश्चिमी आधुनिकता से लेकर प्रगतिवादी रास्तों में खते और रमते रहे। फ्रांस की चित्रकला और शिल्प आंदोलनों से वे प्रभावित हुए। बर्ले, लारेंस, इलियट पाउंड, कर्मिंस, हार्पकिंस और डायनल टामस का रचनात्मक साक्षात्कार किया, उदू गजला को आत्मसात किया। शमशेर की कविताओं का कथानक सामान्य जन की सामान्यताओं का नहीं है, रोमांस की कुछ कविताओं को छोड़कर। उन्होंने बूर्जवा जनतंत्र विमान, मजदूरों की आकांक्षाओं, इतिहास का भविष्य जैसे प्रमाणों को मानसवादी दृष्टिकोण से चित्रारमक शैली में बाधा, साम्यवादी जनआंदोलनों की अनिवायता महसूस करते हुए 'म शाम है 'काम० रुद्र दत्त भारद्वाज की शहादत की पहली बरसी पर' 'चीन' हमारे दिल सुलगते हैं जैसी रचनाएँ लिखी। "अमन का राग" शमशेर की प्रसिद्ध जनवादी कविता है।

नयी कविता के क्षेत्र में मानसवादी रुझान के साथ कविताएँ, रामविलास शर्मा, नेमीचंद जैन ने भी लिखी किंतु ये बाद में आलोचना और नाटक की ओर झुक गये। केदारनाथ सिंह ने जन-संस्कृति को बिम्बों के माध्यम से जाना पहचाना और मध्यवर्गीय दुनिया में तैरते रहे। नरेश मेहता ने कुछ दिन मानस का नाम लिया फिर वैष्णव हो गये। प्रगतिशील कविता को अपनी पहचान कायम करने में कठिनाई प्रगति विरोधी कवियों की तुलना में तथाकथित भरा जब समाजवादियों के कारण हुई। इस वर्ग के प्रतिनिधि कवि, विजय देव नारायण साहू, रघुवीर सहाय, सर्वेश्वर दयाल सक्सेना आदि रहे हैं। ये कवि परिमल ग्रुप में वैचारिक दृष्टि से लोहिया-समर्थक थे। इनका समाजवाद कम्युनिस्ट विरोधी रहा है। इन्होंने अंतर्राष्ट्रीयता, अनुभववादी आराजक विचार हीनता अथवा व्यक्तिवादी अमूर्तता को रचना की प्रेरक दृष्टि माना, इसलिये ये किसान मजदूरों को आध्यात्मिक वैकल्पिक संधय प्रदान नहीं कर सके, प्रयोगवाद से बिलग घोषणाओं के बावजूद परिणति तक ये उसी अर्थ सत्य की दुनिया में जा मिले।

जनवादी कविता का तीसरा चरण उन रचनाओं से बनता है जो पिछली प्रगतिशील कविताओं को पृष्ठभूमि में छाड़कर आगे बढ़ती हैं। सामान्य रूप से पीछे के कवि अभी सक्रिय हैं, पर मनोगत रचना, काव्य और शिल्प को अधिक भाजित इकाई के रूप में देखते हुए जो कवि नये उन्माह में संधय के अधिक साधक यथायत्न सलमन हाकर बूर्जवा शीतयुद्ध से मुक्त होने का सपना कायम

लेकर चले हैं, व अपनी स्थिति पूर्व पीढ़ी से आगे बना लेते हैं। प्रगतिशील कविता की यह पीढ़ी पिछली कमजोरियों से उबरने के प्रयास से जन्मी है। प्रयास का स्वरूप स्पष्ट करने के पहले पिछली कमजोरियों को सश्लिष्ट रूप से जानना जरूरी है। चालीस वर्षों का जनवादी लेखन अनेक उतार चढ़ावों से गुजरा। राजनीति के जितने क्षेत्रीय प्रयोग थे, सभी रचना में दिखाई देते रहे। अराजक मनोवृत्ति, सशस्त्र क्रांति तथा ससश्रीय क्रांति आदि सभी प्रकार के चरित्र की कवितायें लिखी गईं, परिणाम हुआ कि जन चेतना की स्पष्ट भाविति नहीं बन पायी। दो परस्पर काव्य प्रवृत्तियाँ पूरक नहीं विरोधी जैसी लगती रही।

अपनी जवानी में जिन कवियों ने राही होने के बजाय 'राहों के अवेपी' कह कर आधुनिक कविता के आगमन का नेतृत्व करने का दावा किया था, उनमें से कई श्वेत केशी होने के बावजूद अभी भी राहों का अवेपण (?) ही कर रहे हैं। गुमराह लोग समझते होंगे कि वे किसी न किसी दिन रास्ता मिल जाने की घोषणा करेंगे। ऐसी कल्पना काफी लुभावनी है। लेकिन हकीकत है कि वह रास्ता कभी नहीं मिलेगा।

राहों के अवेपकों को करारा उत्तर देते हुये आज के युवा प्रगतिशील कवि यह कहने के हकदार हैं कि असली रास्ता किधर है। रास्ते की ओर इशारा करने वाले कवियों ने केवल उपदेश ही नहीं दिया, उन्होंने इसकी सच्ची सीख को रच कर भी साबित किया है। वस्तुतः, रास्ता तो पहले ही से बड़ा स्पष्ट था।

"रास्ता इधर है" में अनेक कवियों ने वे रचनायें दी हैं, जिनका सम्बन्ध सामाजिक या कार्यकर्ता से है। कार्यकर्ता कवितायें सपाटबयानी के करीब इसलिये होती हैं कि वे सीधे या तो अशिक्षित जनता को सम्बोधित होती हैं या उसके उस सगठित वर्ग को जो जनता को यथाय की दुनिया में ले जाते की बेचनी रखता है। ये कवितायें सामाजिक समस्याओं और जन भाषा से बुनी होती हैं। शोक वाता से इनकी शक्ति अर्जित की जाती है। सकलन के पहले खण्ड में केदारनाथ अग्रवाल और नागाजुन की कवितायें इसी तरह की हैं। ऐसे कवियों में कहैया, शलभ श्रीरामसिंह, मानसिंह राही, मुशी, इब्बार रबी, खगेन्द्र ठाकुर, वेणुगोपाल, पक्जसिंह, अरण कमल, आलोकधवा, चन्द्रभूषण आदि की भी कवितायें हैं। ये कवितायें दो तरह की हैं प्रथम वे जो जनगोतों में हैं जैसे रमेश रजक और मानसिंह राही की कवितायें। दूसरी वे जो कार्यकर्ता को सम्बोधित करती हैं, जैसे पक्ज सिंह, वेणुगोपाल खगेन्द्र ठाकुर की कवितायें। सकलन में ऐसी कविताओं को इसलिये अधिक स्थान दिया गया है, क्या कि रास्ते की स्पष्ट पहचान के सम्प्रेषण का काव्य धनिवाय बन गया है।

ये कवितायें जनमानस में छिपी सच्चाई को एकजोरती हैं। मसलन 'त्रसोचन, की कविता "सोच समझकर चलना होगा, भ्रमति नहीं लक्षण जीवन का स्थिरजीवन के खिलाफ तूफानी गतिशीलता, प्रलयकर मनुष्य की सक्रियता, का आग्रहान करते हुये पवत जसा साहस प्रदान करती है। कविता सीधे जनतंत्र का आग्रहान करते हुये पवत जसा साहस प्रदान करती है। नागार्जुन की कविता में तुम्हें भयवा जुलूस में शामिल मनुष्य को सम्बोधित है। 'नागार्जुन की कविता में तुम्हें अपना चुम्बन दूंगा' में तुम कोई एक आदमी नहीं वह छेत मजदूर, भूमिदास, कारखाने का श्रमिक, नौजवान छात्र और मध्यवर्गीय बुद्धिजीवी है। कविता शोषको की मोटी मोटी चालें और फंदा की याद दिलाती है, वग सगठन पर जोर देती है। कहेया की कविता "मेरी पार्टी", अर्थात् भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी है। रचना जन भाषा में मजदूरों की एषता प्रदर्शित करती है। यह एकता हिमालयी अटलता, सिन्धु की उमंगित अल्ट्रडटा और विराटता का मूर्तरूप है। उसकी सारवस्तु सबहारा की आस्था है। "जिंदावाद इन्कलाब", में शालभ श्रीरामसिंह मुक्ति सैनिकों का सम्बोधित करते हैं। सामाय जन के जलते प्रदनों को रचना सघष में रूपांतरित करती है। वह पूंजीवादी दुनिया की अथहीन भाषा का आगाह भी करती है। वह जनता से कहना चाहती है कि सघष ही एक मात्र मुक्ति का बचा हुआ रास्ता है।

मानसिंह राही का "चल अग्राम के लश्कर" माचिगसाग है। क्रातिकारी गाते हैं कि क्राति, उद्देश्यो से भरी शोपितों की जन सेवा की आधी, तूफान, हलचल और बवडर का नाम है। क्रातिकारी लश्कर का मुकाम अथहीन समाज है। "हडताल का गीत" रमेश रजक का है। हडतालियों के सकल्प को घोषित करती यह कविता फौलादी साहस और भाषा प्रदान करती है, विवेक के साथ। भुशी की रचना, "राह आगे खुलेगी," जनता को साहसिक मनोबल देती है। चचन चौहान की कविता धनपुरुष का प्रतीक लोहा है, जो गलकर अर्थात् रूपांतरित होकर फौलाद बन जाता है। यही स्थिति सबहारा की होती है। इब्बार रब्बी, भुंगी वालों का गीत लिखत हैं। छादी उपवास चमत्कार, वाला का पर्दाफास करती रचना कहती है कि देश उनका है जो उसे बनाते हैं। खगेद्र ठाकुर ने "दद का ज्योतिष समदर" में कहा कि आदमी के दद के ऊपर महल तथा मीनारें उठी हैं। सामायजन को अक्तूबर क्राति की ज्योति मिली, जिसस उसने दुनिया के शोषण के खिलाफ युद्ध छेड़ दिया। रचना जनता को आत्मविश्वास प्रदान करती है।

बेखुगोपाल की "बात सिफ इतनी है" में निम्न भाष्य वग का तथाकथित बुद्धिजीवी सम्बोधित है। रचना कहती है कि शोषण का चरित्र अथ बौद्धिक

हो गया है। वह दिखाई देन के वनाय महसूस हाता है। वग योद्धा ही उसे देखने और ताडने का सकल्प लेत हैं। अशोक चक्रवर्त की रचना है "ठेकेदार भग लिया"। ठेकेदार के औजार हैं फावडे तमले, धुरमुन, कुत्ता, जाल, गुनिया, बसुनी नापासूत, बनी, बाल्टी धार सव्यल। सभी औजार सगठित होकर सन गय ता ठेकेदार भाग गया, साधारण रूपक। इसम सगठन का परिणाम इमित है। पकज सिंह की रचना "हम इतिहास के बेटे हैं" म इतिहास की परता में सदियो से दबकर जीता मनुष्य, जो लडाकू याद्धा हा गया है अपनी ऐतिहासिक यात्रा को याद करता है। वह कहता है कि उसकी नयी ज्योति को सुगंध और आग भी इतिहास की देन है। एक तरह से यह रचना जनवादी इतिहास के प्रति आस्था पैदा करती है। "यात्रा", भरण कमल की कविता है। यात्रा उन पजाबी मजदूरो की है, जो घरबार छोडकर बगाल के कारखानो म काम करते हैं उनकी नौकरी और छटनी का सम्बन्ध मालिक की जरूरत है गरीबो का रोजगार नहीं। कविता का मम है, 'जहा निभे जिदगी वही घर वही गांव।' चन्द्रभूषण की कविता "बाडा", का बाडा वह व्यवस्था है जिसम आदमी पशुओ की तरह बन्द रहता है। सामायजन की ओर से वह कहता है कि शोषक इतिहास ने ही गतत रास्ते से भूगोल की यात्रा की है। किन्तु अब इस यात्रा का भ्रम टूट चुका है। कविता म पास पडोस को नये रास्ते में चलने की प्रेरणा है। सूत्र वाक्य है—यहा भीपडिया परेड के लिए तयार हैं। आलोक धवा ने "मैं केवल एक जल आकार" मे नई पीढी को भूल के समाजशास्त्र पर आधारित आकार देने की कोशिश की गई है।

वायकर्ता को सम्बोधित कविताओ मे वृद्धेक—जनता के उमडते सलाव का चित्र भी खींचती हैं। इनमें—“एक उमडता सलाव”—मोहन श्रीवास्तव नया मोर्चा—श्रीहृष, 'इकलाव'—उदय प्रकाश और 'उडान'—श्रुतुराज की रचनाए हैं। मोहन की कविता में एक आर सामायजन है, जिसने सपनो का यथाय आकाश, सुखो की ऊवा, श्रुतुए वप, सम्बत सन रचे थे किन्तु उनकी भोगने का अधिकार पाया सामातो, अवतारो और मालिका ने। कवि चाहता है कि जनता भ्रम पत्र करते तिलस्मा का भजन कर उमड पडे। प्रेरक है—'जगलो मे रास्ता खोजती चिडिया, आसमान जोडते मेघ धरती के टुकडे जाडती भूजलधारा। 'उडान मे प्रेरक है—'तार पर बडे बिडियो के बच्चे और आस पास उनके माता पिता।' बच्चे 'माता पिता से जीवा क्रियाए सीखते हैं। कवि की दृष्टि म हमारी पीढा की आकाश में उडने का उत्साह चाहिए, लेकिन यह वतमान रवों को बन्द कर, सुटेरो की नौका डुगाकर और जनता का आजानी दार हो सम्भव है। रचना म जनता के जागत माच का

आन्दोलन है। "नया मोर्चा" में मुक्ति सैनिकों की नय साम्राज्यवादियों के खिलाफ कायवाही का जिक्र है तथा 'इकलाव' में दुनिया के मजदूरों का मिनी नई एतिहासिक, मच्छाई का। कवि जानता है कि वग विभाजन और सघन जहरी है। वह कहता है कि खदान, खेत, शहर, गांव तथा पिछड़े मुहल्लों से आती खपों में छूट, हत्या, बलात्कार, आपातकाल आदि के खिलाफ ममाचार हैं जाहिर है कि जनता इकलावी हो गई है।

सकलन में दूसरे प्रकार की कवितायें शोषक व्यवस्था की खूबसूरत अथवा कूटनीतिक हरकतों को स्थापित करती हैं। कविताओं में कहीं कहीं भविष्य की आहट भी है। साम तवादी—पूजीवादी सतरनाक पतरों में केवल अपने देश में नहीं बल्कि दुनिया के किसी कोने के सामान्य जन का जीना दूभर किया है। आपातकाल, मुद्रा स्फीति, काला बाजार अथवा अणु युद्ध उसके ही विभिन्न कार्यक्रम हैं। राजीव सरकार की कविता "सुरंग के पार" में आपातकालीन सत्ता, पूण जनतंत्र तथा उसके बाद की तथाकथित लोक-शाही की वर्गीय एकता को व्यक्त किया गया है। नायिका ने गद्दी को बचाने के लिए जैसे आपातकाल रचा और सी० आई० ए० की प्रेरणा से लोगों को धंधी गुफाओं में डाल दिया ता उसमें उभरे जन अमृतोप को नये भडियों ने अपनी ओर मोड़ा। इनमें भी वे तत्त्व छिपे हैं—जो नर महार करते हैं। रचना में जनशक्ति पर अटूट आस्था व्यक्त है। कुमारद्व पारसनाथ सिंह ने प्रतीक कविता 'खवरी' में भव तंत्र के तथाकथित जनतंत्र का उवसी का नाटक कहा है। विद्वम्बना है कि समूचा गांधीवाद मजबूरी का पर्याय हो गया है। "खवरी" एक वह जगह जहां नाटक को ध्वस्त करने का सकल्य जमा। वह सकल्य जो नवमलवादी और श्रीकाकुलम से भी बड़ा समूचे देश में फैलन के लिए उत्साहित है। विद्वन्नाय त्रिपाठी की "पाक में खेलते हुए बच्चे और वे लोग" में पूजीपतियों को मानव भविष्य का हत्यारा और आतंकीत्पादक कहा गया है। सुरंगों के सहखानों के मालिक ये लोग आकाश से खेलत बच्चों की आजादी चुष्ट के धुए से छीनते हैं। धीराम तिथारों ने "वापसी" में आजादी के पिछले वर्षों के जनतंत्र के हीरो को लोकतंत्र के नाम पर सत्तनन सुख भोगने वाला बहुसंख्यक जनता को लुभावने नारों में भ्रम में डालने वाली वसीयत छाड़ने वाला स्वामी मनुष्य कहा है। रचनाकार की मशा है कि सबहारा की सत्ता ही एकमात्र जनतंत्र की स्थापना कर सकती है। दूसरी 'वापसी' कविता मोहदत्त की है। कवि जनतंत्र को जनता का घर कहता है। धर्मो वह जनता पराये घर में है, जहां छूप, अंधरा तथा आनक ही आतंक है। 'प्रमाण है—नकली जनतंत्र के कारनामों को बताने के।' कवि को पूरा विश्वास है कि देश में अभी तक कोई परिवर्तन नहीं हुआ। उसने

लिखा, "सब कुछ बदल जाना चाहिए था, पर जर्मन अभी हरे हैं।" 'एक विश्वास की हत्या' कविता में भारत भारद्वाज ने कहा कि कृत्रिम जनतंत्र की पहली और दूसरी आजादी में कोई फर्क नहीं। महज सत्ता परिवर्तन जन-विश्वासों की लगातार हत्या है। प्रणय रजन की कविता "वे जा आगे निकल गये" में रचनाकार उन शक्तियों की ओर इशारा करता है, जो आगे की कतार में होने के कारण जीवन, शहर, आवास, रंग और फूला की खुशनु के मालिक बन बैठे। वे नकाब ओढ़कर असली को नकली बनाते हैं। यह बात अलग है कि उनके दिन लड़ गये। जनता ने जो फँसले लिये हैं, उससे उनके पड़ोस का पर्दाफाश हो गया है। गोविंद श्रीवास्तव ने "बोल्गा से गगा तक" रचना में कहा है कि पश्चिमी आणविक संस्कृति ने विकासशील देशों में भयानक जहर घोला है। उसके कारण अतन्त जनता अपग, अपाहिज, कँसर जैसे रोगों से पीड़ित और महामारी की शिकार है। सूखा, बाढ़, अकाल, दरिद्रता, जो बिसने जमा—इन्हीं भव्य महलों तथा ऐतिहासिक प्रासादों ने। ये मनुष्य भविष्य की हत्या के कारण हैं। जीवन की यात्रा इस माहौल में बड़ी सघपमय है, किंतु रचनाकार की आस्था समाजवादी प्रकाश स्तम्भ के प्रति है, जो बोल्गा से गगा तक ज्योति देता है।

राजेश जोशी की कविता "आँडे की रात" है। कविता जाड़ की रात के जरिये समाज के समकालिक अंतर्विरोध को उभारती है। कहती है कि बंद कमरों गम विस्तरों में लोरिया सुनकर सोते लोग एक ओर तथा फुटपाथ में सोते-बूढ़े बच्चे तथा जवान औरतें दूसरी ओर। काला अंधेरा जो महलों से चलता है, फुटपाथ के आदमी पर हमला करता है, जिससे वे रात में बहा भी न सो सकें। खुशी इस बात की है कि इसी घुप्प अंधेरे में लोग अलाव से आग की चिंगारियाँ तलाशने लगे हैं। "जगली मुर्गों से" में प्रभाती मोट्टियाल ने व्यवस्था को जगल कहा है। जगल में शिकारा मुर्गों को खुशी खुशी जीने नहीं देता। वह रोज उन्हें मारकर टांग चलेकर चलाता है। वह निरंतर मौत की योजनाएँ बनाता है। यह इसलिए हो सका कि परम्परागत इतिहास इस जगल से नहीं गुजरा। जाहिर है इतिहास के इस अंधेरे की पहचान के बिना घुप की कल्पना असंभव है। श्यामसुंदर मिश्र की कविता "रक्त प्रवाही मोड़" में आग्रह है कि देश में बेदल नाटक के दृश्य बदले हैं, भटकन और अविश्वास बढ़ा है, मानवीय आसदी को कामदी में बदला गया है, आम आदमी के हित में वस्तुतः कुछ नहीं बदला। उसे यदि कुछ मिला तो आश्वासन। अलबत्ता यह सही है कि सामान्य जन सघप नये रास्ते पर चल पड़ा है। यही सघप निर्णायक होगा। मोहन श्रोत्रिय की कविता "नव साम्राज्यवादियों के नाम" में पश्चिमी देशों के चरित्र का खुलासा है। उन देशों को हारयाली, भविष्य, प्रसन बच्चे और

जनता पसन्द नहीं। वे स्वतंत्रता और आत्मनिर्भरता के भक्त हैं। वे शक्ति हैं—विद्यतनाम, बपूबा, बोलबिया, चिली, कम्बोडिया, वगलादेश, अगोला की जनता के सघप का देखकर, क्योंकि यहाँ सातवें घड़े की घमकी तथा उनके खतरनाक औजार व्यय सिद्ध हुए हैं। वस्तुतः यह आगाह कविता है।

मकलन में तीसरे प्रकार की कवितायें वे हैं, जो परिवेश की जटिलता को रखाकित करती हैं। इनमें से कुछ रचनायें ग्राम परिवेश के यथाय तथा कुछ मध्यवर्गीय मानसिक संकट को व्यक्त करती हैं। ग्राम परिवेश में जैसे घूमिल की कविता "लोह साय" तथा श्रय हैं। घूमिल ने कथ्य लिया लाहार की भट्टी का, जहाँ किसान मजदूरों के औजार काटा, बील, हथौड़ा, सडसी, छेनी गढे जाते हैं। ये हथियार बनाते हैं—लोहार के कुशल हाथ। उसकी चौपाल में मजदूर कहता है कि निहाई और हथौड़ा ने दोस्ती करके घातक आक्रमण शुरू कर दिया, इसलिये हसिये की धार का तेज होना जरूरी है। यहाँ क्रांति का जनबोध सुनाई देता है। लीलाधर जगूडी की रचना है—"पाटा"। रचना आकाश के प्रतीक से शापितों की आजाद और सायक त्रियाशीलता की पक्षधर है। आकाश के खेत में रात्रि काली खाद, तारे बीज, चाद हसिया, मौजूद है, जरूरत शेष है—बलो की। ताज्जुब है कि आकाश में आधकार है—हवाई जहाज में दौड़ने वालों का तथा धरती में जा जोत नहीं सकत। रचना की चेतावनी है कि इन केन्द्रों में अधिकार बदलेगा। बदलने का काम जनता करने लगी है। "अपना बधवा" में ज्ञानेन्द्र पति ने गाव के बधुवा मजदूरों की दारणा कथा का मार्मिक वयान बधवा तथा उसके मा बाप के जरिये किया है। बाप और उसके असमय होने पर बधवा मालिक के घर को सब कुछ समझ कर काम करते हैं। बदले में मानिक ने मा की इलाज के लिये पैसे मागने के कारण बधवा को पीटा। वह इसे बर्दाश्त न कर सका। वह हमले के लिये मालिक की ओर मुड़ पडा। यह गाव की इतिहास की अपूर्व घटना थी। रचना का तक है कि मजदूरों ही सघप में रूपांतरित हो जाती है। बरयाम नेगी की रचना है—"अकाल"। मजदूर के पास न खेत है और न जमीन। वह मालिक के लिये ही जोतता और बोता है। खेत की फसल मालिक की और घास मजदूर की। यही आदत अकाल का कारण है। अकाल में मरे मजदूर के लडके को सातवना मिल सकती है, पर उसमें मुक्ति नहीं। यही सामयिक सच्चाई हैं। "फसल की गीत" में दिविक रमेश ने खेतों में फसल के कमजोर पौधों से जनशक्ति की बरूपना की है। इन पौधों को कमजोर वही कहते हैं जो शापक हैं। कवि का विश्वास है कि सही हवा (क्रांति का समय) आते ही पौध (कितान मजदूर) अपनी लोह एकता का जूझारू परिचय दगें। "पटाक्षेप"

रचना में केवल गान्धामो कहते हैं कि मजदूरो की एकता का आधार भूख, ताकत का धम, शोध का घोषण है। भूख के ही कारण मजदूरो में लोह शक्ति पैदा होती है जिससे वे आंधी बन कर निकलते हैं। उनको यह समाज शास्त्र ज्ञात होता है कि तहखानो की गोपनीयता के कारण अकाल पैदा होत हैं। वतमान में जो तयाकथित जनतत्र हाजिर है वह वस्तुतः प्रघारतत्र है। इसका लक्ष्य है—मनुष्य की अहेतुक यात्रा। कवि माहोल को बदलना चाहता है। राजकुमार सैनी की रचना "साय साय" का मन्तव्य है कि दुनियां में जहा भी घोषण हो—मनुष्य चक्की पिसता हो, चाह वे दपतर, फँवटी, कारखाना, खदान, खेत एलियान, राजपथ जनपथ—जो भी हो, यहा का मनुष्य यणामी लडाईं में एक होगा। उसने जो ताल झण्डा हाथ में लिया लिया है उसे पहरा कर रहेया। इस रचना में अटूट जन विरवास की अभिव्यक्ति हुई है।

मध्यवर्गीय बोध और सभावना के सिहाज से बेदारनाथसिंह, नीलकण्ठ, चारुमित्र, देवेन्द्र उपाध्याय, सुरेश शर्मा आदि की कवितायें हैं। बेदारनाथसिंह की छोटी कविता है—“पूर्वाभास”। इसमें कहा गया है कि अब रात, सुबह, दोपहर, शाम—अर्थात् पूरा दिन—क्रान्ति का आभास देता है। बहती मानारे, सुनाई देती श्रान्ति, दृष्टा की पदचाप, सबका जुलूस, ये सब क्रान्ति के संदेश हैं। रचना त्रिवात्मक है। “खण्डर के बारे में” रचना—नीलकण्ठ की है। इसमें समती पूजोवादी देश का दाचा खण्डहरनुमा पुगना महल है, जिसके अंदर दवे हुए लोगो की भावाजें गूजती हैं गोली चाज, न्यायिक जाज, जसन मास की गध—बज है, मनुष्य के भविष्य को शमशान में बदलत चारदी डेर हैं, जिसमें असमान कद है। खण्डहर के बाहर का आदमी अंदर जाकर कभी नहीं लौटा। यह अब की बात है कि आलों की सच्चाई मनुष्य को उसके अंदर धकेल ही देती है। प्रकारान्तर से कविता में जनवादी ऐतिहासिक दृष्टि विकसित करने की सकल्पबद्ध इच्छा है। यही इच्छा व्यवस्था के भीतर द्विपी मोती, कारगुजारिया और अघकार का रहस्य समचायगी। अतः में आगत मुक्ति की सभावना का संकेत है। पूरी कविता सामयिक सच्चाई और ऐतिहासिक समय के द्विवात्मक आत्मसंघर्ष का परिणाम है। “सनाटा बोलता है” कविता में चारुमित्र कहते हैं कि दुनिया के समकालीन मौसम का मुद्द प्रेमिया ने खतरनाक बना दिया है। इस मौसम में मा की लोरी बच्ची की खुशी, मजूरों के गीत—नायक है। उनका ता अघकार चाहिये और नागरिकों के नाम पर उल्लू। रात के अघर में पक्षियों की तया करता अरवत्यामा उनका प्यार का प्रतीक है। कवि कहता है कि इन सबके होत आगे की स्थिति यह है कि सनाटे से ही दुनिया न प्रकाश का नया माण खोज लिया है। देवेन्द्र उपाध्याय की कविता

जनता पसन्द नहीं। व स्वतंत्रता और आराम निभरता के भंगक हैं। वे व्यक्ति हैं—विद्यतनाम, मधुसा, योलिया चिली, कम्बोडिया, बगलादेश, अंगोला की जनता के सघप का लक्ष्य कयोकि यहाँ मातृ वडे की घमकी तथा उनके खतराव औजार व्यथ सिद्ध हुए हैं। वस्तुतः यह आगाह कविता है।

मकलन में तीसरे प्रकार की कवितायें वे हैं, जो परिवर्ण की जटिलता को रखाकित करती है। इनमें से कुछ रचनायें ग्राम परिवेश के यथाय तथा कुछ मध्यवर्गीय मानसिक सभट को व्यक्त करती है। ग्राम परिवेश में जसे धूमिल की कविता “लोह साय” तथा अय हैं। धूमिल ने कव्य लिया लाहार की भट्टी का, जहा किसान मजदूरो के औजार काटा, कील, हपोडा, सदसी, छेनी गडे जाते हैं। ये हथियार बनाते हैं—लाहार के कुशल हाथ। उसकी बीपाल म मजदूर कहता है कि निहाई और हपोड ने दोस्ती करके घातक आक्रमण शुरू कर दिया, इसलिये हसिय की धार का तेज होना जरूरी है। यहा क्रांति का जनबोध गुनाई देता है। लीलाधर जगूडी की रचना है—“पाटा”। रचना आकाश के प्रतीक से सापितो की आजाद और सायक क्रियाशीलता की पक्षधर है। आकाश के खेत में रात्रि काली खाद, तार बोज, खाद हसिया, मौजू है, जरूरत रोप है—बैला की। ताजुब है कि आकाश में आघकार है—हवाई जहाज में दौडने वालो का तथा धरती में जो जात नहीं सक्त। रचना की चेतावनी है कि इन केद्रो में अधिकार बदलेगा। बदलन का काम जनता करने लगी है। “अपना बघवा” में ज्ञानेद्र पति ने गाव के बधुवा मजदूरो की दारणा बघा का मार्मिक दयान बघवा तथा उसके मा पाप के जरिय किया है। वाप और उसके असमय होने पर बघवा मालिक के घर को सब कुछ समझ कर काम करते है। बदले में मालिक ने मा की इलाज के लिय पैसे भागने के कारण बघवा का पीटा। वह इसे बर्दाश्त न कर सका। वह हमले के लिय मालिक की ओर मुड पडा। यह गाव की इतिहास की अप्रब घटना थी। रचना का तक है कि मजदूरी ही सघप में रूपा तरित हो जाती है। वरयाम नेगी की रचना है—“अकाल”। मजदूर के पास न खेत है और न जमीन। वह मालिक के लिय ही जोतता और बोता है। खेत की फसल मालिक की और घास मजदूर की। यही आदत अकाल का कारण है। अकाल में मरे मजदूर के लडके को सातवना मिल सकती है, पर उसमें मुक्ति नहीं। यही सामयिक सच्चाई है। “फसल की गीत” में दिविक रमेश ने खेतो में फसल के कमजोर पोधो से जनशक्ति की कल्पना की है। इन पोधो को कमजोर वही कहते हैं जो शापक हैं। कवि का विश्वास है कि सही हवा (क्रांति का समय) आते ही पोध (किसान मजदूर) अपनी लोह एकता का जूझारू परिचय देंगे। “पटाक्षेप”

रचना में केवल गोस्वामी कहते हैं कि मजदूरो की एकता का आधार भूख, ताकत का श्रम, क्रोध का घोषण है। भूख के ही कारण मजदूरो में लोह शक्ति पैदा होती है जिससे वे आधी बन कर निकलते हैं। उनको यह समाज शास्त्र ज्ञात होता है कि तहखानों की गोपनीयता के कारण अकाल पैदा होते हैं। वर्तमान में जो तथाकथित जनतंत्र हाजिर है वह बस्तुतः प्रचारतंत्र है। इसका लक्ष्य है—मनुष्य की अहेतुक यात्रा। कवि माहोल को बदलना चाहता है। राजकुमार संनी की रचना “साथ-साथ” का मन्तव्य है कि दुनिया में जहाँ भी घोषण हो—मनुष्य चक्की पिसता हो, चाहे वे दफतर, फक्द्री, कारखाना, खदान, खेत खलियान, राजपथ जनपथ—जो भी हो, वहाँ का मनुष्य अगामी लड़ाई में एक होगा। उसने जो लाल झण्डा हाथ में लिया लिया है उसे पहरा कर रहेगा। इस रचना में अटूट जन विश्वास की अभिव्यक्ति हुई है।

मध्यवर्गीय बोध और सभाबना के लिहाज से केदारनाथसिंह नीलकण्ठ, चारुमित्र देवेन्द्र उपाध्याय, सुरेश शर्मा आदि की कवितायें हैं। केदारनाथ सिंह की छोटी कविता है—“पूर्वाभास”। इसमें कहा गया है कि अब रात, सुबह, दोपहर, शाम—अर्थात् पूरा दिन—शान्ति का आभास देता है। बहती भीतारें सुनाई देती शान्ति, दूँटा की पदचाप, सड़क का जुलूस, ये सब शान्ति के संदेश हैं। रचना विवामक है। “तण्डर के बारे में” रचना—नीलकण्ठ की है। इसमें समती पूजावादी देश का ढाचा खण्डहरनुमा पुराना महल है, जिसके अंदर दबे हुए लोगों की आवाजें गूँजती हैं गाली चाज, यायिक जाच, जलते मास की गंध—ब्रज हैं, मनुष्य के भविष्य को शमशान में बदलत बाखुदी ढेर हैं, जिसमें असमान कद हैं। खण्डहर के बाहर का आदमी अंदर जाकर कभी नहीं लौटा। यह अब की बात है कि आखी की सच्चाई मनुष्य को उसके अंदर धकेल ही देती है। प्रकारान्तर से कविता में जनवादी ऐतिहासिक दृष्टि विकसित करने की सकल्पबद्ध इच्छा है। मही इच्छा व्यवस्था के भीतर छिपी मौतों, कारगुजारियों और अधकार का रहस्य समझायगी। अंत में आगत मुक्ति की सभावना का संकेत है। पूरी कविता सामयिक सच्चाई और ऐतिहासिक समझ के द्विधात्मक आत्मसंघर्ष का परिणाम है। “सनाटा बोसता है” कविता में चारुमित्र कहते हैं कि दुनिया के समकालीक मौसम को युद्ध प्रेमियों ने खतरनाक बना दिया है। इस मौसम में मा की लोरी, बच्ची की खुशी, मजदूरो के गीत—गायब है। उनका ता अधकार चाहिय और नागरिका के नाम पर उल्लू। रात के अंधरे में पक्षियों की हत्या करता अंधत्यामा उनका प्यार का प्रतीक है। कवि कहता है कि इन सबके होने आग की स्थिति यह है कि सनाटे से ही दुनिया में प्रकाश का नया माग खोज लिया है। देवेन्द्र उपाध्याय की कविता

‘आदमी का दब’ वहना चाहती है कि दब ही मनुष्य के आगामी सघष को ताकत प्रदान करेगा। उसी की एकता सघष को निर्णायक बनायगी। सुरेश शर्मा ने “निर्णायक घषत” में लिखा कि सटस्य तथा सन्त बुद्धिजीवियों की निरपेक्षता वस्तुतः यथास्थिति का ही नाम है। व्यवस्था में कवि को तीन तरह के लोग दीखते हैं जैसे—आतङ्कवादी (साम्राज्यवादी घोषक) तनावग्रस्त (नपुंसक) तथा मोर्चे के लोग। मोर्चे के लोगों को नयी ज्योति सूय (मानव) ने दी है जिसे नष्ट करने में पश्चिमी देश लगे रहते हैं। कवि की आम्ना है कि वारवा बढ़ कर रहगा—साजिदा के वावजूद।

“रास्ता इधर है” में कुछ ऐसी रचनाएँ भी हैं, जो समकालिक वाक्य कर्म को परिभाषित करती हैं। ये रचनाएँ कवि द्वारा, कवि के लिये वाक्य प्रक्रिया के सदम में हैं। कवि के आत्मालोचन, सक्ल्प दृष्टि और दायित्व के प्रसंग इससे जुड़े हैं। इन कविताओं के कर्ता हैं—केदारनाथ अप्रवाल, विजेद्र, मलय, जुगमदिर तायल, कुमार विकल और अक्षय उपाध्याय। केदारनाथ अप्रवाल ने कविता की जहरत में कहा कि कवि सृष्टि के द्वार पार तक देख सकने की शक्ति वाले सूय की खोज करता है। वह कविता के शब्दों, प्रतीकों और विम्बों की माफत उसी सूय को विम्बित करता है। कविता वास्तव में सूय की पारदर्शी दृष्टि की ही अभिव्यक्ति है। यह सूय मनुष्य की निरंतरता का नाम है। कवि की दृष्टि में कविता और आदमी एक दूसरे के पूरक हैं। अधेरा, रात्रि, घूप, सूरज और प्रकाश जैसे शब्दों का ध्वन्याय भाववादी नहीं—भौतिकवादी है। विजेद्र ने लिखा है—“अपने प्रिय कवि के लिये”। यह रचना कवि के आत्म आह्वान के बहाने जन काव्य की उत्प्रेरक है। कवि कहता है कि रेगिस्तान में खनिकों की श्रम साध्य जिन्दगी है और उपलब्धि के नाम उनके पास क्षीण सहारे। वषा की फुहारों से जमी वनस्पति को तेज गर्मी सुखा देती है, जैसे खनिकों की जवानी सूखी हुई। अधेरा और अग्निदाह का राज्य सचन है। जहा खनिक प्रकाश की वग चेतना में उठे हैं वही उनको जेल यातनाएँ मिलीं। चिली और वियतनाम की तरह ही घोषक मालिक यहा है। खरियत यह है कि अत्याचार के बावजूद धरती में—पक्षी, सुषुप्नवेर अर्थात् श्रमजीवी सवहारा प्रस न है। वह सुरक्षा दल—देगी और आक्रमक दल—दोनों से निपट लेता है। राजस्थान का उत्तरी इलाका तो अभी आजादी का नाम भी नहीं जानता। वहा नौकरगाह भी उन पर अत्याचार करते रहते हैं। कवि रचनाकारों से कहता है कि बदले हुए प्रतिमानों से वहा की भाषा और सस्कारों से सरोकार रखकर ही उन्हें बदला जा सकेगा। मलय ने “रचनात्मक का स्वाद” में प्रतीकों की भाषा में एक ओर बुद्धिजीवियों की बहस, पुरसत के ठहाके, तथा दफतरिया मूल्यहीन

कमलीला पर करारा व्यग किया है। राजनेताओं की धार भी उसका प्रहार है क्योंकि आम आदमी के लिये यह मौसम चाह जितना सूखा ही, उनके लिये तो सुखद है। रचनाकार इन अतिविराघों से गुजरने का सघपपूण स्वाद चखता है। यह स्वाद खतरनाक हाते हुए साहस तथा जनहितकारी उद्देश्यों से जुड़े होने से मनमोहक है। यहाँ, सामयिक-हवाओं को चीरने के लिये कवि बौद्धिक तैयारी करता है। भाषा, शब्द तथा पोस्टरा के बार बार दुहराते नाटक की ओर इंगित कर आगाह करता है तथा कविता को सघपजीवी मनुष्य की जीवन-क्रिया का प्रतीक बताता है। जुग मन्दिर तायल ने 'कविता का अर्थ' के जरिये कविता का काम बताया— दुनिया की पहचान जनसघप की सभावना का अनुमान, जन एकता का विकास, व्यक्ति के अतिविराघों पर चोट तथा मुक्ति आदि। ऐसा कवि यथास्थिति को तोड़ने की बेचनी पदा करता है। कविता का मुख्य काम बन जाता है—यथार्थ की ओर आदमी को खोजना और कविता का अन्तर मिटाना। कुमार विकल की कविता 'यह सब कैसे होता है' में यह संकेत है कि आज के अनेक कवि मध्यवर्गीय संस्कारों तथा विशेषणों में फसे हैं। वे नहीं जानते कि यहाँ—मछुआरे, मजदूर, किसान और बच्चे हैं। वे लारियो तथा जनगीतों से बखबर हैं। वे शहर में फसकर देश के बड़े भूभाग से कटे हैं। वे बिना अनुभव के गाव और किसानों की बातें करता है। कवि शहरों के हिंस्र पाशव चरित्र में होते रूपान्तरण को आश्चर्यजनक कहता है। यहाँ आकर मध्यवर्गीयता गुमराह होती है। ऊपर से आजादी राष्ट्र में लार्शें—कितना स्पष्ट विराधाभास है? कवि लोक जीवन की वापसी चाहता है। मा की झुरियों में महानाव्य देखन वाला—गोर्की की मा' जैसा। रचना मध्यवर्गीय मानसिकता को तोड़ना चाहती है। अक्षय उपाध्याय 'कविता के द्व द्व गिद' में मानते हैं कि कविता करना आसान काम नहीं है समाज में भटकता आम नागरिक का दम जितना जटिल और बड़ा है, कविता का काम भी उसी तरह। बल्कि सच्चाई यह कि दोनों एक हैं। कविता में गुफाओं का दरारों में छिपी अनिवाय सच्चाई होती है। सच्ची कविता रचने के पूर्व रचनाकार की चेतना जन शक्तिजय साहस और घातक शक्तियों की क्रूरता के मानसिक द्व द्व में गल गलकर लोह की तरह कठोर हो चुकी होती है। कविता—इसी तरह गल गलकर सजीव होती नयी आकृति का स्वरूप होती है।

सकलन में एक बार वाक्य प्रवृत्ति है, व्यक्तियों पर लिखी गई कविताओं की जैसे—शमशेर की कविता—नजरूल के लिए, अजय तिवारी—भावस के प्रति तथा श्याम कश्यप की 'शैली के लिए'। शमशेर ने यह कविता जनकवि नजरूल इस्लाम की मृत्यु (२६ अगस्त ७६) के अंतर पर लिखी है। यह

वस्तुन शोक गीत है। नजरूल की आजादी के सपने तीन हिस्सा—पार
 भारत बगला देश में उभर गय। साम्प्रदायिक जहर ने जैसे मनुष्य का ही तीन
 हिस्सो म बाट दिया हो। कवि ने तीनो दशो की नागरिकता देवी और चुप
 रहा—जैस विस्फोट की कारगर तैयारी म लीन रहा हो। जनवादी शाक
 गीतो म आमू नहीं हाता—उनमे आमुओ से मुक्ति के सपने हात हैं। मसलनन्
 नजरूल के सपने ही इस कविता की प्रेरणा है। नजरूल का सपना था—समाज
 वादी बगहीन समाज। लेकिन उसके बदले साम्राज्यवाद—हीरोशिमा, नागा
 साकी, वियतनाम, दक्षिणअफ्रीका, लातीनी अमेरिका में नरसंहार करता रहा।
 रचनाकार सोचता है कि शायद 'विद्राही' और 'सवहारा' कविताओं का
 रचयिता इसलिए चुप है क्योंकि वह निर्णायक महाकाव्य रच रहा है। रचना एक
 कवि की चेतना की दूसरे द्वारा पुनरचना है। अजय तिवारी की कविता का
 बोध है कि मानस की सजीवता उनकी लेखनी से अधिक जनता के हितो मे है।
 वह श्रमिको के साहस, सघप और आग का तत्व है। इसी आग मे पूत्रीवाद
 जलता है। रचना का अभिप्रेत है कि मनुष्य के मूल्यो म रूपा तरित होने के
 बाद ही वह (मानस) जीवत होता है।

श्याम कश्यप की कविता बेटो शेली का केन्द्र मे रखकर लिखी गई है।
 रचना ग्रहसास कराती है कि पिता अपनी सतान के मायम से उसके विकास के
 साथ एक बार पुन जिदगी जीता है। अंतर यह होता है कि उसकी दुबारा की
 जिदगी में पिता की समझ और स्वप्न मूत रूप लेते ह। बच्चे की प्रत्येक गति
 विधि मे पिता की रचना के जागरूक सरोकार होते ह। वर्तमान व्यवस्था स
 क्रांतिकारी सामाजिक संरचना के बीच क्रांतिकारी चेतना के विभिन्न स्तरीय
 रूपांतरण ब्रिटिया के विकास के रूप मे दिखाई पडते जाते ह। पिता की
 कोशिश होती है कि वह उसे ऐसा वातावरण दे, जिससे सतान अनिवाय रूप
 से सवहारा के बग चरिन में ढल सके। श्याम कश्यप की यह कविता उन लोगो
 के लिए जवाब है, जो सोचते ह कि समाजवादी मूल्यो मे प्रेम और स्नेह के लिए
 स्थान नहीं है। वे देखें कि जनवादी मूल्यो पर विश्वास करती पिता की सतान
 का जनता के भविष्य के साथ कसे सवध जुडा हाता है।

'रास्ता इधर है' की कविताओं के आधार पर सबसे महत्वपूर्ण बात जा
 इन कवियों के माफत सामने आई है, वह है रचनाकार का सामाय जन से
 सीधा सारोकार। युग की अनिवाय चिंताबारा, मानसवाद की जीवन दृष्टि का
 अपनाकर लिखने वाला की सरपा मे गुणात्मक विस्तार आया है। हर गली,
 चौराहे शहर और गाव में रहते ये कवि अपने परिवेश क ऐतिहासिक अनुभवो
 का व्यापक और मानवीय जन इतिहास से जाश्कर रचना की विश्वसनीय जमीन
 की पहचान दे रहे हैं।

अनेक रचनाओं में गुरिल्ला चेतना का स्वर है। यह कहते में सचाच नहीं होना चाहिए कि गुरिल्ला चेतना जैसी रचनाओं में कम की सही पहचान नहीं मिलती उनमें मध्यवर्गीय या निम्न मध्यवर्गीय इंसानियत का बड़बोलापन अक्सर झलकता है। बिना तैयारी और समाज सेवा युद्ध की घोषणा, सफलता का अतिरिक्त आशावाद, सपाट वक्तव्यता तथा अकविता जय अराजकता के चिह्न इन रचनाओं में मिल जाते हैं। ये रचनाएँ जनता का मानसिक परिवर्तन करने की हँसियत नहीं रखती। रचनाकार विवेक, यहाँ अधवचरा और अधूरा है। इस सन्दर्भ में यह भी सही है कि कभी के गुरिल्ला कवि अब काफी धारदार और पंने हुए हैं। अपनी उग्रता को उहोने सवेदना का घटक बताया है वे अनुभव के मूल मुद्दे तक पहुँचने लगे हैं।

प्रगतिशील कवियों में व्यक्ति-केन्द्री कविताएँ अपनी अलग पहचान रखने लगी हैं। शोक गीत की जिस भिन्न शैली की शुद्धता निराला ने 'सरोज स्मृति' में की थी, उसका इजाफा हुआ है। बल्कि या कहें कि शमशेर की कविता इस दिशा में पूरे सामाजिक परिपेक्ष्य के साथ खड़ी है। नजरूल के बहाने युग की तस्वीर इस रचना में आकृति पाती है। 'सराज स्मृति' में यदि कही रोमानियत है तो इस रचना में नहीं। जैसे रोमानियत अपने सामाजिक सन्दर्भ में निन्दनीय नहीं, बल्कि जरूरी चीज होती है। इयाम कश्यप की कविता व्यक्तित्वान्ते कविताओं में विशिष्ट है, इसीलिए वह जनवादी रचना क्षेत्र के लिए उल्लेखनीय है। ऐसी रचनाएँ और भी कवियों ने लिखी हैं, जैसे नागार्जुन, विश्वनाथ त्रिपाठी आदि। नागार्जुन की कविता केदार जी पर है तथा डा० विश्वनाथ त्रिपाठी जी ने 'पत्नि' विषयक कविता लिखी है। ये तीनों रचनाएँ गहरी सवेदनाओं से जुड़ी हैं।

मुक्तिबाध ने कविताओं के जरिये जो उत्तर दिया था उसे इधर के इन कवियों ने आगे बढ़ाया है। राजनीतिक—आर्थिक सार्वस्वु पर आधारित चिंतन का सांस्कृतिक स्वरूप कविताओं के रूप में पहचाना जा सका है। आज रचनाएँ तो राजनीतिक क्षेत्र में बहुत समय तक दिशा निर्देशक बनती रही हैं। उन्होंने यथायक रचनात्मक सत्कार दिया है। साहित्य या कला के रचाय और प्रभाव के संबंध में लेनिन का कथन है कि, "कला जनता की घाती है। उसकी जड़ें मेहनतकश जनता के बीच गहरी हानी चाहिए इसी जनता द्वारा उसे समझा और प्यार किया जाना चाहिए। उसे जनता की भावनाओं, विचारों और इच्छाओं को एक जुट करना और उदार बनाना चाहिए। उसे जनता की कर्मशीलता का जगाना चाहिए। और उसमें अंदर कलात्मक प्रवृत्ति पैदा करनी चाहिए।"

प्रगतिशील लेखन की प्रेरणा के तथ्य यही हैं। कला के क्षेत्र में सार्वस्वु

के रूप में जनता के मनाजगत में आदन के रूप में सचित मूल्या, स्थितिया, का कच्चे सामग्री समक्ष वस्तु जगत के साथ द्व द्वारमत्र सम्बन्ध स्थापित कर रचनाकार निर्णायक विचारधारा के रूप में डालता है। यह रचना प्रक्रिया फीरो एव उन्नत धानो प्रकार के साहित्य की हाती है। यह बात अलग है कि फीरो साहित्य की रचना, प्रेषणीयता, प्रभावशीलता में जितनी त्वरा होती है, उतनी ही त्वरा उसके शीघ्र होने में भी हाती है। उन्नत साहित्य सम्बन्ध सधप स उपजने के कारण देर तक असर डालता है। जनता का प्यार दोनों को मिलता है। यह समझता है कि हिंदी का आगामी प्रगतिशील लेखन इसी बात का केंद्र में रखकर आगे बढ़ता रहेगा।

